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Represión psíquica -represión política
Horacio C. Foladori

1. El caso

    Llega tarde  y entra medio como apurado, se justifica  con que  hubo un taco  y se  demoró.

Le pido que se recueste en el diván. No cabe , pone una pierna y la otra le queda como

colgando. Da la sensación de que se va undiendo de a poco. A su vez la cabeza  parece  como

que no encaja – luego sabré que tiene sólo 130 años -. Como por la mitad hay un gran

cinturón donde se lee ¿Vió, vió?  Todo lo que veo – y que me impresiona – es una gran  presa

en construcción. Pienso,     como para mi   ¿quién estará preso ? ¿Por qué estará preso?

Justamente   en ese   lugar la vestimenta contrasta,   nace como una prenda de   un tejido de

lana firme, con colores que a pesar del tiempo – se nota que   lleva allí más de 500 años –

sostiene toda su dignidad y marca su diferencia     con el resto, un tanto roído,   como con

trozos de plástico con colores vistosos   pero no hacen juego.   Parches,   combinación 

desordenada de modas diversas, cocidas   de manera desprolija. Sorprende las diferencias

entre los collares de oro  y atuendos de  sedas,  al lado de trozos ya muy gastados, en hilachas

que dejan ver  a su vez una piel  también curtida. Hay trozos rotos. A esta imagen convergen 

otras con igual intensidad y sentido. Pienso que  ésta debe ser   una muy rica   metáfora del

conjunto: lo roto desde tiempo inmemorial o ….. desde el memorial.  Mas tarde me entero  de

que   el roto   chileno   ha constituído con el tiempo   una cierta inversión;     de un lugar

desvalorizado se ha convertido ambivalentemente en  orgullo nacional.  Una novela sirve en

su época para fundar un estilo , plasma una cierta ilusión de identidad.

Se me ocurre otra  inversión y la propongo : ¿ Roto  chileno o chileno roto ? Por momentos el 

discurso se sitúa   en las familias rotas, desintegradas   y exterminadas.   Recuerdo que otro

paciente  de una época similar   hablaba  de una trilogía   de destinos:   Encierro, destierro o

entierro.  Aquí, el entierro  en muchos casos, ya  no fue posible.

De pronto,  en ese discurso  melancólico aparece otro texto. Intertextos, todo  discurso   es

un collage de textos  ya escritos. Todo está ya escrito.

¿Quién habla ahora?   Parece que los jóvenes, los muy jóvenes. No solamente hablan, tienen

que gritar para ser mínimamente escuchados. Algo pasó con los pases, que si les cobraron 

ya   o aún no, el caso es que con los pases no pasan   y eso , como es lógico   produce 

protestas. Como desde la nada  ( estamos en los inicios del semestre)  surge un movimiento 

que empieza a paralizar  las secundarias. Lo sorprendente es que nadie los toma en cuenta, ni
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los universitarios, ni los padres, ni los docentes. Eso no  reduce su protesta , por el contrario 

los paros se suceden  una y otra vez,    y realizan varias marchas. Los que tienen que saber ,

no saben , los que se tienen que hacer  responsables, se escurren. En el discurso oficial   eso

es simplemente   una pataleta   de niños chicos. Las preguntas comienzan a inquietar ¿Qué

pasó con las platas ?   ¿Quién  comprometió su palabra? Como está de moda, se instala una

mesa  más de monólogos.

    El movimiento avanza. Confrontado alguien reconoce que  hubo dolo, que algún micrero se

llenó el bolsillo. Que alguien   que tenía que controlar, se borró, no estuvo.   La queja

abandona   su matiz de pataleta   para adoptar la forma   de una interpelación, y sobre todo

cuando  los pases se transforman en raspe-pases.Con el pase no pasa, por tanto raspe , y si le

sale su nombre, entonces pasa…Claro está,  en Chile todos tienen su  raspe, hasta la Teletón 

¿porqué no habrían de tenerlo también los micreros? Negocio redondo.  The Clinic titula «Se

chorearon los pendejos». Fenómeno extraño, los micreros retroceden tácticamente y

cambian a su líder. Se acepta   negociar. El problema económico pasa a segundo plano: la

discusión es si  el famoso pase es un servicio,  un beneficio o un derecho, irrumpe así el tema

de fondo; invisible a simple vista termina imponiéndose.  Días después se termina aceptando

el derecho de los estudiantes  a viajar gratis. Ya Freud nos había mostrado que el retorno de

lo reprimido no se impone tal cual, se lo puede hacer objeto de una nueva represión y debe

transitar por largos proceso de transacción para poder, de alguna manera, hacerse presente,

como en el sueño, el acto fallido, el síntoma,  etc.

2. El analizador: el retorno de lo reprimido social

Un cierto análisis corresponde ser realizado sobre este acontecimiento. Es tal,  por cuanto se

constituye en el contexto   en un hecho singular, un analizador , como le gusta decir a los

analistas institucionales. El abril de los secundarios   instala  en el discurso social  un tema,

una polémica  nueva y conmina a hablar de ella. Nadie puede quedar al margen, se constituye 

como     un lugar privilegiado del discursocotidiano, mostrando cierta recuperación de la

palabra  alrededor de un tema que no la tenía hasta ese momento.  Hablar de algo de lo que

no se hablaba, recuperar un cierto discurso .   Sostengo la tesis de que   el derecho de los

estudiantes a viajar gratis era un tema del que no se podía hablar.

Fenómeno similar   ocurrió cuando la detención de Pinochet en Londres, para algunos el

hecho más significativo   desde el golpe de Estado. Hecho por demás insólito y sobre todo

inesperado, como caido del cielo. Puesta la represión entre rejas, es posible entonces hablar.

Rota la muralla defensiva , algo se cuela, y entonces   personas que   habían olvidado,

recuerdan, comunican , ponen  en palabra , dicen cosas que  nunca habían sido dichas antes.

Esto ocurre con los secundarios   que hablan desde otro lugar donde el discurso social

comienza por no reconocerse. ¿Desde qué lugar ?   Ellos no fueron  objeto de la tortura, de la

persecusión, del encarcelamiento, ni siquiera del toque de queda. Tienen a lo más 16 años,

nacieron   con la vuelta a elecciones ( más preciso que hablar de vuelta a la democracia).
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Saben sobre la dictadura aquello que está en el discurso social, por referencia, no como

experiencia personal, conocen     por la historización de otros mayores. Por ello, lo que a

través de su discurso surge  tiene una doble determinación que importa señalar.

Por un lado,  para ellos  se trata de su movimiento, de su contingencia, de su lugar propio  en

esta sociedad, la de los secundarios, parte de la vida de ellos, de sus reivindicaciones, de sus

luchas.     Pero por otro, se trata de un lugar   donde cierto  discurso social vuelve, donde es

posible   que se exprese de manera desplazada el retorno de lo reprimido  social , porque es

allí en el discurso adolescente   que se desmarca  de la represión social  global,  que ejerce la

dictadura  disfrazada en la cual vivimos.

    Porque lo que mas sorprende  es que  el problema del derecho  de los secundarios a viajar

gratis existió en una época remota y fue   reprimida violentamente cuando con tanques   se 

empezaron a     negar   muchos derechos que   la población tenía. El modelo   implantado a

sangre y fuego tenía que hacer negocios.Y allí estuvieron los militares  para posibilitar  eso. 

¿Qué negocios se podían hacer en un país de todos? Por ello , aunque los adolescentes –

como discurso- no sean conscientes de ello,   su triunfo     es valorado por todo el discurso

social  ya que se trata de comenzar a poner las cosas de nuevo, en su sitio. El retorno de lo

reprimido  rompe  tal cual  un lapsus,   el discurso oficial produciendo  un nuevo sentido.

Pero situémonos más allá de lo anecdótico. El problema del pase, roto ahora en tanto raspe y 

redefinido en tanto retorno de lo reprmido político plantea  una disyuntiva  sobre la cual  rara

vez se reflexiona.

       Lo reprimido   político, institucional ( si el pase es un derecho, es entonces una

institución),  es algo que está allí, está reprimido pero está y según la mecánica del conflicto

social  tratará de abrirse paso con el pase (mecanismo del desplazamiento) para retornar a la

concienciasocial. No está presente  pero está latente. Es decir, late, insiste, está vivo, vuelve  a

la memoria accesible. Su retorno   dependerá de la coyuntura, del momento   y de la

disminución  de la fuerza represiva.

3. ¿Efecto de la pérdida o de la represión?

Nótese que la memoria social  no tiene nada que ver   con los individuos soportes, no se trata

de que algunos recuerden, se trata de que  la memoria se hace presente  – como retorno de

lo reprimido – en otros agentes  diferentes  a aquellos sobre los que  operó la represión. Lo

escrito, escrito está,   no se pierde   pero no se sabe     cuándo y a través de quiénes se

recupera.

Distinto es si el objeto  ha sido perdido, porque entonces no está, no es asequible y no hay

posibilidad de   que retorne. Solo resta   aceptar su perdida   , como en un duelo   o vivir el

duelo  de manera permanente

Esta dualidad   de alternativas supone además   un cierto referente energético   ya que el yo

social  se halla con distintas fuerzas según el caso. Si el objeto está perdido, en tanto objeto
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de amor, se fue con una parte nuestra, permaneciéndo  nosotros tristes,   desganados , con

esa mezcla de rabia y depresión  – cuando no de remordimiento –  que inmoviliza  y  aisla. 

Recuperar las energías   depositadas en el objeto y que se fueron con él,   llevará tiempo;   la

melancolía estará presente, todo será gris.

Pero en el caso   de la represión   un litigio está presente, una lucha, una mécanica   del

combate, un juego de posiciones. No hay   por tanto debilitamiento sino   movilización

estratégica. La inactividad, el desinterés, la apatía , pueden presentarse entonces como 

camuflages para descolocar a la represión. El combate   es desigual   pero los recursos son

ilimitados; ésto es lo que nos enseñan los secundarios.

    El ejemplo de los secundarios  es tan sólo uno, pudiera haber muchos otros , tendría que

haber muchos otros que se constituyen   en el retorno de lo reprimido,   si podemos   

identificarlos. En este mundo complejo en que vivimos, no todo es igual, hay fisuras,

fracturas, roturas por donde   lo reprimido se cuela cumpliendo su misión: derrotando a la

represión. Todo depende  de cierta  escucha, sensibilidad necesaria para comprender.

Me parece que esta   discriminación entre lo perdido definitivamente y lo que nos parece

perdido pero que en realidad está reprimido,  nos induce  a algunas  conclusiones.

En primer lugar , no hay que dar nada por perdido  hasta que se demuestre que está perdido

defintivamente no exisitiendo posiblidad alguna de recuperación. En segundo lugar , no hay

que dejarse   llevar por una cierta apariencia de los fenómenos;   un poco de paranoia, de

sospecha, de desconfianza ayuda a valorar los acontecimientos de otro modo. En tercer lugar

,   se requiere   de una actitud   atenta,   capaz de escuchar y percibir los matices en los

procesos sociales,  arrimando a una valoración diferente de  ciertas coyunturas.

Por último,   cierta acción sobre el debilitamiento de la represión política   se constituye en

una alternativa  para poder recuperar lo nuestro,  por la vía del retorno de lo reprimido.

4. La represión institucional: lo no dicho

Se trata entonces de   profundizar   un poco más   en la naturaleza de la represión   

institucional, política y   realizar   algunas reflexiones acerca del   vínculo   entre represión

psíquica y represión   política o institucional ya que se trata de la represión a cargo del

Estado.

Hay que señalar que la represión   institucional     si bien opera como represión, en sentido

estricto  no tiene las características atribuibles a la represión psíquica por cuanto no se trata 

de algo que se   halla en lo inconsciente   de los diversos integrantes de la sociedad.   La

represión   institucional es aquella que se instala a partir de una normativa que prohibe

hablar, acto  que funda  la dictadura en la medida en que se establece la censura previa,  así

como por ejemplo,   la prohibición de reunión o de expresión. A través de este medio,       el

aparato político se asegura de que ciertos significantes no circulen   por el   medio social ,

ciertas cosas no puedan ser dichas y se bloqueen  los caminos del intercambio de ideas.
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Una consecuencia   directa de estas medidas   como corolorio es que   la represión 

institucional   produce en segunda instancia,  la imposibilidad de pensar  ya que al no poder

hablar, tampoco  es posible pensar sobre ello. Dado que   el pensar  se realiza únicamente con

palabras,   si   se ha prohibido el uso de   palabras   se afecta entonces la posibilidad del

pensamiento. Por ello es que  en los períodos de dictadura,  se produce  una regresión muy

significativa en el  terreno de la cultura  ya que se estanca  la producción de  relaciones, de

ideas nuevas. Van a ser los artistas  como  emergentes  del discurso social, los que  a través

de sus producciones   plantearán   desplazadamente y de manera metafórica   temáticas que

solamente podrán ser comprendidas tiempo después, cuando se desbloqueen los

mecanismos  represores institucionales.

Por tanto, la represión institucional se sitúa en el plano de lo no dicho más que en el plano de

lo latente ( o reprimido en lo inconsciente como le gustaba  mostrar a Freud).  No se trata de

que la gente   no haya sabido en ese entonces y que no sepa que hay desaparecidos o que

existió la tortura,  pero no es posible hablar de ello  y  su  sola mención sitúa  al sujeto  en el

lugar de la ilegalidad.  (Si bien  no fue el caso en todos los países, en algunos   se prohibió que

la prensa utilizara expresiones como : guerrillero, subversivo, combatiente, etc., debiendo 

emplearse   términos que aludieran   a delitos comunes. ) Esto trastoca   de manera

significativa   el concepto de memoria social así como la estrategia conducente a 

«restituirla».   Lo no dicho institucional   no tiene que ver explícitamente con el tema de la

sexualidad como en el caso   de   la represión psíquica.   Lo no dicho alude   a la manera   en

como se reprime  la temática del poder y del ejercicio del poder. Por ello,  sería banal pensar

que lo no dicho institucional desaparece con solamente decirlo – ya que es sabido y no

inconsciente, se lo podría simplemente decir -. Lo no dicho   solamente puede ser

desmantelado en tanto  es posible desarticular  los mecanismos que  hacen que lo no dicho

permanezca como tal .  Y estos mecanismos tienen que ver con el  el ejercicio del poder.

En la medida en que dicho poder  sin límites, el poder  de la impunidad ya que se define como

el poder total , pueda ser limitado en sus funciones , aunque     mas no sea de manera

transitoria, se libera   de manera   automática   cierta palabra     en torno a las temáticas 

explícita o tácitamente   prohibida.

A modo de ejemplo , la mayor contribución  del Juez Garzón  fue generar otra normativa que 

colocaba   «entre rejas»   la normativa   de la prohibición pinochetista   con lo que la

consecuencia inmediata fue poder recuperar la palabra, poder expresar aquello que   estaba

prohibido  que se dijera. Es decir, posibilitar la liberación de la palabra y del pensamiento en

la medida en que   el   miedo – principal instrumento que es ejercido   para sostener   la

prohibición – disminuyó considerablemente, por cuanto había otro poder  más fuerte,  que 

podía controlar a aquel que aparecía como el poder total.

Ahora bien , la lucha por   la memoria social     se   ha sitúado con razón,   en   el plano del

discurso oficial porque es allí  donde debe poder  circular  lo no dicho  al igual que  es en el
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discurso manifiesto   donde   debe poder   encontrar su lugar   la sexualidad reprimida. Así

como es a través del chiste que  la sexualidad escapa  a la represión psíquica, es también a 

través del chiste que  el tema del poder  – y sobre todo del poder despótico, impune – escapa

a la represión institucional. Ya Freud se había dado cuenta de que  el chiste es el nás  «sano»

de todas las  formaciones del inconsciente  ya que se lo construye para ser dicho con lo cual

cabalga   al mismo tiempo   en el espacio intrapsíquico como   en el     interpsíquico. Se

constituye entonces en el retorno de lo reprimido  psíquico y social.

5. El retorno de lo reprimido  institucional

Deseo   abundar   en     el tema de la represión   institucional con una ilustración   del propio

Freud. En su segunda conferencia  dictada en los Estados Unidos en 1909,  Freud recurre a un

ejemplo para  mostrar el proceso de  la represión:  en síntesis,  supone  que dentro de la sala 

de conferencias podría existir un   individuo revoltoso que lo distrajera de su tarea con 

comentarios, risas y ruido. Se vería entonces en la necesidad   de detener la conferencia y

solicitar   que el barullento sea desalojado (represión) de la sala, colocandose algunas sillas

contra la puerta para impedir su reingreso ( resistencia). Se podría entonces retornar   a   la

disertación   siempre y cuando   el individuo ahora   fuera del recinto   no generara   tal jaleo 

que imposibilitara  la escucha,  por cuanto  quisiera  reingresar  y participar con los demás. 

En tal caso no había mas remedio que solicitar una intermediación ( transacción)   a los

efectos de negociar el  reingreso  del susodicho,  pero a condición  de que no perturbara más 

el normal desarrollo de la conferencia.

Como   puede verse     a través del ejemplo, la problemática central no es llamativamente

aquella de la sexualidad como podría suponerse  si Freud habla del psicoanálisis,  sino la del

poder:   Se produce una suerte de atentado al orden instituído – la conferencia- 

reduciéndose al revoltoso y colocándolo en el exterior de la sala.     En tal caso, ya no es

necesario  volver a hablar de la situación y   se puede retornar al tema de  la conferencia. El

tema del excluído ha quedado tácitamente prohibido. Va a ser el barullo  exterior el que va  a

poner nuevamente al   excluido   en el discurso de la sala, produciéndose entonces una

instancia de negociación política, la que de tener éxito  readmitiría al barullento  a condición

de que  su comportamiento se  atenga  a las normas  de convivencia del lugar.

Como se puede apreciar,   el ejemplo   aporta a una comprensión de un problema 

fundamentalmente político . Es  muy interesante  este «desliz»  del pensamiento freudiano 

ya que  se traslada el dispositivo de  análisis de los psíquico a lo político. No podía ser de otro

modo por cuando  se trata de  análisis de discursos.  El análisis de la transacción  le sirve a

Freud   para  concluir  que «no es esta  una figuración inadecuada  de la tarea que  compete

al  médico en la terapia psicoanalítica de las neurosis.» Es extraño en este caso que Freud no

haya puesto como ejemplo  lo ocurrido con alguno de sus casos, con Dora, con Juanito, con el

Hombre de las ratas. ¿O es que Freud  quiere darnos a entender  otra cosa? ¿No será  que  la

represión psíquica es  en una primera instancia  represión política ? ¿No se tratará de que el
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mecanismo de la represión  es  esencialmente  un procedimiento político y , en todo caso, no

se debería hablar de política  de las relaciones interinstancias?

Voy a sostener la tesis de  que  el  asunto hay que plantearlo justo al reveréz.  Freud importa

el concepto de represión  del campo político-social al campo psiquico. La génesis social del

concepto     se impone así en toda su magnitud. No se trata de un pasaje de lo psíquico a lo

político sino de lo político-institucional a lo psíquico, y este no es el único ejemplo que da

Freud, veamos. Cuando Freud tiene que  dar cuenta del mecanismo de la censura en el límite

mismo entre el sistema prec.conc. y el sistema inconsciente, recurre a un ejemplo por demás

célebre. Dice Freud que la censura funciona   como en la frontera rusa donde las cartas

aparecen  tachadas en líneas o párrafos , en que la propia tachadura  denuncia la presencia

de la censura, queda una marca. Vuelve entonces a importar  del campo político un ejemplo

que le permite teorízar  el mecanismo de la censura psíquica,  mostrando que  opera como 

aquella política.

La lucha política se ha situado últimamente  en torno a cómo el discurso oficial se conforma,

se construye.  Porque es en el  discurso oficial donde   la ausencia de temas  se hace palpable

ya que es sobre ello que lo no dicho   – como normativas tácitas –   encuentra su lugar. Los

temas excluídos   lo son en tanto   la propia formulación del discurso social implica   un

particular   lugar   de poder – por apropiación de éste –   el que   no puede dejar de 

manifestarse  más que como violencia  sobre aquellos que  se hacen cargo  de enunciar  los

temas en cuestión.   Por ello, no es necesario que se prohiba   por decreto hablar de ciertas

cosas  aunque las dictaduras llegan  al ridículo de prohibir expresamente palabras – como en

el caso uruguayo y argentino –  o el colmo de la payasada   cuando en ambas  márgenes del

Rio de la Plata se  prohiben   los 7 tangos «subversivos» de Gardel. En muchos casos basta con

operar  no dando lugar  al reconocimiento oficial de dichos discursos.

Otro caso por demás insólito  ocurre luego del  atentado contra las torres gemelas, cuando al 

gobierno norteamericano se le ocurre  que 150 canciones  deben ser suprimidas  del discurso

cotidiano. Ahora resulta que  Imagine, New York New York,  y otras  tan célebres como esas 

tendrían algún tipo de valor terrorista…

6. El  mecanismo  de represión institucional

Creo que puede aportar para comprender esto  el  modelo que Ronald Laing (1969)  propone

para  pensar el  secreto familiar, desde la metanormas. Laing sostiene que  no puede existir

tan solo una prohibición, ya que la misma  tendría que necesariamente mencionar   el tema

prohibido. Es imprescindible que exista una segunda normativa que prohiba hablar de la

primera, a los efectos de que la  normativa original tampoco pueda ser enunciada. Pero a su

vez la segunda normativa también tendría que ser prohibida   porque de lo contrario

indirectamente se podría llegar  al tema prohibido originariamente. Esto conforma una lista 

infinita de meta normas   en las  que  cada una tendría que ser prohibida  por la subsiguiente,

cosa de asegurar  que jamás se pueda llegar a hablar del tema en cuestión.
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A Laing – y   nosotros – nos interesa más   trabajar sobre   el sistema   de normas

(prohibiciones)   tácitas, más que aquellas   explícitas, que por serlo  ya están hablando de lo

que dicen que   constituye lo no dicho. Las prohibiciones tácitas son más sutiles, creo que

suponen  un sistema represor  más eficaz  ya que opera  directamente  a nivel del discurso de

cada quien, casi como autocensura.

Propongo  que este sistema  que  da cuenta  de como se sostiene elsecreto  al interior de la

familiar   podría   perfectamente   ser utilizado para pensar   la represión política     de ciertos

temas  en el discurso  oficial  del Estado. Veamos esto con  algún ejemplo sobre el modo  en

que se instala y  funciona lo no dicho.

Hans Christian Andersen  (1876) era un maravilloso conocedor del comportamiento humano.

Sus cuentos, que plasman   una rica imaginación, han dado la vuelta   al   mundo generación

tras generación. Su impacto en la mente de los niños no ofrece lugar     a dudas   así como 

tampoco en la de los mayores.  Algunos podrían decir  que este autor  puntualizado tematicas

significativas  al considerar  en sus cuentos  conflictos internos y sociales  prototípicos.

Uno de estos cuentos conocido como el de Los vestidos nuevos  del Gran Duque  , muestra

una capacidad de entendimiento de lo humano, de lo socio-institucional   y de los

mecanismos que operan en los grupos.

Brevemente:   el cuento gira alrededor   de un Duque     que gusta de presentarse con los

vestidos más suntuosos y variados,  y   que llega a cambiárselos varias veces al día. Llegan al

poblado un par de charlatanes que se presentan como  famosos tejedores de las telas   más

deliciosas y mejor diseñadas, así como por la finura de los productos empleados, hilos de

seda y oro. Estos vestidos poseían la virtud de ser invisibles para  todos los que no supiesen

desempeñar el oficio o fuesen demasiado brutos. El Gran Duque no puede permanece

impasible ante tal oferta   seductora y decide   encargarles la realización de un suntuoso

vestido   y de esta forma podrá saber el valor de cada uno de los miembros de su   ducado,

distinguiendo a los inteligentes de los tontos. Los tejedores     comienzan   pidiendo fuertes

sumas de dinero para comprar el hilo,   realizando una parodia  de su  arte de tejer en pura

mímica ya que no hay tela visible. El Gran Duque envía varios representantes para ver el

avance  del trabajo y todos,  para evitar ser  tildados  de tontos, evitan mencionar que no han

visto tela alguna. Regresan al palacio e informan con cantidad de detalles de lo maravilloso

del trabajo de los tejedores, de los colores y de lo fino del tejido logrado.

Así, llega el día del estreno y claro está, el Duque no puede menos que seguir la parodia para

no pasar por tonto;   se coloca el vestido, el que además  es sumamente liviano, sale a la calle

con toda una guardia de acólitos que  no dejan de alabar el magnífico trabajo de los tejedores 

y lo bien que el mismo  sienta al Gran Duque. Todo ello transcurre en un clima festivo  hasta

que un niño del público exclama «¡¡el  Duque está desnudo!!»

Todo el cuento gira alrededor de unaimagen, aquella que tiene que ver con un magnífico

vestido. Nótese que la «ilusión»   se construye como una suerte de creencia, de
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representación imaginaria,   que tiene que ver con una imagen determinada de uno mismo .

Así, el Duque   no puede dejar de pensarse portando un maravilloso vestido y ser objeto de

admiración y envidia  por parte de aquellos que lo rodean, así como de estar dotado de gran

inteligencia. El caso es de que  esa  imagen  es aquella que el descubre en su propio espejo

donde ve lo que quiere ver . Esta «ilusión»     comienza a   circular por la masa: todos

«acuerdan»  que  el Duque  está vestido esplendorosamente,   aunque en realidad «vean» otra

cosa . Estrictamente hablando,   no se aplica en este caso el problema de la renegación que

Freud (1927) planteara  como un problema de percepción en el fetichismo. La necesidad de 

continuar pertenciendo al colectivo hace que nadie se atreva a  denunciar el tácito complot

porque hay algo que ha sido normado en el discurso   popular.   De este modo , resulta por

demás claro que el grupo humano  funciona   a partir de lo que tienen permitido  expresar    y

en ningún caso   desde  una visión  de la realidad que se ajuste a los hechos que pudieran ser

descritos. Claro está, si bien es cierto   que en el cuento todos  lo saben (que el Duque está

desnudo),  en la vida cotidiana muchas veces no se sabe, en el sentido de que  hay cosas que

aunque se sepan,   mejor no saberlas porque , por ejemplo,   la vida de uno puede correr

peligro. En ese sentido hay que diferenciar   el tema de la creencia ( Ya lo se… pero aún así,

decía Freud y comenta en extenso Mannoni (1964)) de la imposibilidad de comunicar una

percepción por cuanto  dicho significante está prohibido en el discurso social.

Es decir, el imaginario social  es el que determina la posibilidad del cambio, el grupo opera  a

partir de su propia representación , no a partir de lo que es. Andersen   disfruta del

embaucamiento a que el pueblo es sometido, embaucamiento que   ocurre a diario y que

sucede   una y otra vez cuando se tejen en el discurso social las propuestas más

deshilvanadas. No se trata tanto de lo que se le hace creer a la gente como de los mecanismos

que  en la gente, tienen la virtud de  operar una puesta entre paréntesis de  evidencias. «No

hay peor ciego que el que no quiere ver» parece recordarnos Andersen , quien no puede dejar

de ridiculizar   a la supuesta masa adulta a través del comentario del niño que   denuncia el

fraude. Sin embargo, el problema parece situarse más allá de la percepción en tanto  se trata

de  un mecanismo de represión política que impide hablar de algo.

Al mejor estilo de un portavoz  – diría E. Pichón-Rivière (1971) –  el niño es capaz de poner en

palabras una verdad, la que a su vez  anuncia el camino ostensible de la represión; así como la

puesta en movimiento de otros mecanismos de defensa  (el Duque , a pesar de su vergüenza,

sigue haciendo como si no fuese verdad lo denunciado por el niño), el espectáculo debe

continuar. El aparataje del encubrimiento, el cuidado de la imagen y lo desnudo que queda el

Duque – no tanto en cuanto a su vestimenta sino en lo que anuncia como mecanismos

psicológicos de engaño, autoadoración y ocultación frente a un hecho   que   replantea de

inmediato  su lugar. En todo caso, parece que lo obvio  es lo más dificil de ser visto y en todo

caso,  dicho.
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Hay algo que tiene que ver  con la desnudez y cierto recubrimiento que no puede ser dicho.

No se puede hablar de ello  porque,  fue normado así por los embaucadores, que por  operar 

desde un determinado lugar  de poder  tienen la capacidad de normar  las posibilidades del

discurso.  Es cierto  que los tejedores se sitúan con  respecto a los demás  en un determinado

lugar social de poder: son aquellos que pueden hacer – porque cuentan con el instrumental –

aquello que otros   no pueden. Y desde allí proyectan una imagen que resulta   seductora 

sobre   el Duque en primer lugar;   con la complicidad de éste, sobre sus acólitos. Dicho de

otro modo, no cualquiera puede normar el discurso social, ello debe ser realizado desde 

cierto lugar  de poder. Pero dicho lugar no es el del jefe, sino de aquellos  cercanos al jefe que

tienen ciertos intereses en el asunto. La normativa entonces , la prohibición de hablar 

«desciende» por la escala social y todos, de un modo u otro se van afiliando  a la normativa

que reza que hay que respetar la prohibición. En todo caso, todos aparecen identificados con

el lugar del duque, todos aspiran a ocupar ese lugar y gozar de los beneficios que ese lugar 

les confiere; por tanto,  acatan el mandato implícito.

El niño   es el que aparece   ajeno   al poder, por tanto ajeno a la confabulación social, ajeno

incluso   a la aspiración de poder y por tanto, es el que queda al margen del discurso

normado. Su marginación estructural  del discurso normado  es lo que le posibilita descubrir

que hay una feroz contradicción entre el discurso y los hechos; en suma, es el   único que

puede pensar denunciando     el acuerdo social. Aparece como el niño ingenuo que «sin

saberlo» interroga el sentido. Siempre me maravilló   aquel niño que ante un vendedor que 

golpea la puerta , sale y le dice «Dice mi mamá que no está»

(*)Trabajo presentado en el Encuentro organizado por el ICHPA sobre Cultura y psicoanálisis,

Santiago de Chile 2001
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