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Reflexion sobre la condicion humana: los
funerales de Manuel Hormazdabal

Willy Steil V.

Viernes veinticuatro de abril de mil novecientos ochenta y siete, Hospital Psiquiatrico Dr.
Jorge Horwintz Barak, ocho y media de la manana; Auditorio Central. Se reunen los equipos

profesionales de las Unidades de Cronicos del Servicio B.

La tabla contempla tres puntos:

* La compra del vestuario para los pacientes.
* La proposicion de una rotacion de los profesionales asignados a las unidades de
cronicos.

* Los becarios y su paso por cronicos.

El jefe del Servicio interrumpe la reunion requiriendo la presencia de dos psiquiatras con
el fin de que firmen sus calificaciones, vuelve a interrumpir en una segunda oportunidad con
el fin de informarnos sobre la estadistica y la necesidad de un mejor registro de las
prestaciones profesionales otorgadas a los pacientes, ya que éste es deficitario y afecta la

disposicion de recursos financieros para el Hospital.

Interrumpe Alberto, auxiliar nuevo del Departamento, que se mueve frente a los
ventanales del Auditorio con el fin de llamar la atencion y me paro a ver qué pasa. Le
manifiesto molesto que si algo ocurre en el Departamento €l tiene la obligacion de
interrumpir. Se excusa diciendo que el no sabia esto y que por respeto a la reunion no habia
interrumpido.

Me dice que Manuel Hormazabal, paciente del Departamento fallecido seis dias antes, va a
ser sepultado a las 11:00 horas de la manana y que él junto a Jorge (paciente del
Departamento) van al Hospital San José, lugar donde muri6, a consecuencia de un TBC

pulmonar tardiamente diagnosticada, con el fin de trasladarlo a su atatd.

Dias antes, el equipo habia acordado darle una sepultura digna, con la asistencia de
funcionarios y profesionales.

Le respondo que antes de partir instruya a alguno de los otros auxiliares antiguos del
Departamento que prepare a los pacientes y que nos juntemos en la esquina de Santos

Dumont con Avda. La paz, de donde partiria el cortejo. Me contesta que ninguno de sus
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compaiieros estaria dispuesto, ante lo cual acordamos que él parta en busca del cadaver y

que yo me encargo de ir con los pacientes desde el Departamento al sitio acordado.

Terminada la reunion, firmo mis calificaciones, que son mejores que las del ano pasado.
Llego al Departamento, donde encuentro a Alejandro, un auxiliar, con un grupo de pacientes
formados en el pasillo; la enfermera ya ha dado instrucciones de organizar el cortejo funebre
en honor a Manuel Hormazabal.

Subo al segundo piso, me encuentro con Ricardo, paciente antiguo. Lo invito, ante lo cual
responde que no tiene sentido ahora que Manuel esta muerto, que tendria que estar vivo, que
no deberia haber muerto. Me conmueve, pero discuto y manifiesto que igual es necesario ir.
Finalmente se queda.

Encuentro a otros pacientes que se han arreglado, ya van a ser las once, la hora acordada.
Partimos caminando junto a un auxiliar y mas o menos veinte pacientes. Mas atras vienen
Veronica, la enfermera, Maritza, terapeuta ocupacional, y Claudio, estudiante de 4° de

psicologia, que so6lo hace una semana se incorporo6 al equipo.

Me dan ganas de llorar, creo que yo no voy a poder contener las lagrimas. En cambio, los
pacientes se ven tranquilos. Me acerco a uno de ellos, Nelson, quien me recuerda su
participacion en la ultima asamblea, en la cual reivindico el derecho a que nos se les marcara
la ropa. Luego comienza a relatarme la defensa que hizo de un paciente que intent6 agredir a

otro. Lo felicito y le digo que me parece correcto lo que hizo.

No me doy cuenta como, pero las ganas de llorar se me fueron. German, paciente antiguo,
sacristan a los ocho afios, me dice que no trajo consigo su misal porque nadie le dijo nada; yo
le solicito que sea €l quien rece, lo cual acepta, diciéndome cuales rezos pueden ser, y de los

que yo solo conozco el Padre Nuestro.

Llegamos ordenadamente hasta Santos Dumont con Avda. La Paz, no se ve por ninguna
parte el atatd ni el auxiliar ni Jorge, el paciente que lo acompanaba.

Veronica me dice que Alberto llamo6 y que nos espera en una puerta del Cementerio

cercana al Hospital San José.

Vamos ya caminando junto a los centenarios muros del Cementerio General. Se acerca
Veronica y me pide dinero para comprar flores, le paso lo que tengo, compra flores amarillas
y blancas, y nos sobra plata.

Continua el cortejo, un auto toca su bocina y nos saluda, es un colega al que conozco, que

me saluda alegre con una mano en alto.

Llegamos a la puerta, no hay cadaver, auxiliar ni paciente. El guardia nos informa que el
cadaver entr6 por otra puerta y que la sepultura es a las 11:00. Nos permite que vayamos por

dentro del cementerio. “Sigan por aqui hasta Limay, luego doblen a la izquierda por
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O’Higgins, y de ahi hasta el patio 143" Mi tension va en aumento, se vuelve a acercar Nelson,
el paciente que me habia tranquilizado anteriormente, y me empieza a hablar del equipo de
Baby Futbol del Departamento, las cosas que necesitan —medias, pantalones y camisetas— y
que €l puede guardarlas. Para entenderlo necesito que me lo repita varias veces.

Me vuelvo a tranquilizar. Voy atento a Limay, O'Higgins y Patio 143, nuestro objetivo.

Ordeno que las flores se repartan y cada uno lleva una en su mano. Maria, auxiliar antigua,
dice algo al respecto, como que no boten las flores, no entiendo bien. Finalmente, todos
llevamos una flor. Julio, paciente epiléptico, se rie con su flor en la mano y me dice que soy
bonito como una de las flores. Me cuenta de una vez que camin6é desde su casa hasta el
hospital, un dia en que su padre lo echo, debiendo andar un largo trayecto, al fin del cual
llega llorando al Hospital.

Siento que vamos atrasados. Un funcionario del cementerio nos informa que ya sepultaron

a Manuel. Pienso, “qué mala suerte”, aiin cuando igual podemos hacer algo.

Finalmente, después de un largo recorrido, nos encontramos en el patio 143, en la calle Los

Olivos; el féretro atin no llega, comienza nuestra espera.

Me siento junto a Marcos. Me cuenta que ¢l a los cinco anos estuvo en este mismo

cementerio para el funeral de su padre, es un paciente antiguo del Departamento.

Van a ser las 12:00 y no se sabe nada de la sepultura. Me acerco a un grupo de
sepultureros, para preguntarles como puedo averiguar algo. Me dicen que vaya a la caseta del
guardia, distante 300 metros del lugar. Al alejarme escucho a uno de ellos decir algo asi como
que soy un psiquiatra loco o médico loco, lo cual me hace pensar hasta llegar donde el
guardia, quien me informa que los tramites de sepultura no se han hecho.

Vuelvo al lugar. Otro funcionario habia ido a averiguar, dice que esperemos, que ya viene.
Aprovecho de acercarme a Juan, paciente, y le solicito que diga algunas palabras a nombre de
los pacientes. Me responde que las va a decir con el corazon. Le solicito lo mismo a Maria V.,
funcionaria antigua, quien mas conoci6 a Manuel. Se niega, aduciendo que ella se emociona

mucho con estas cosas. Me acerco a Berta y, luego de algunos tiras y aflojes, acepta.

Se hace tarde, ya va a ser la una. Enzo, paciente, se acerca y me dice por qué no nos vamos
al club. Yo le digo al Departamento, ¢l asiente y agrega que alla hay pan y carnecita; el
almuerzo. Nelson le responde que por qué no hacemos mejor un asado de cordero, ya que
tenemos un cordero en el grupo, haciendo alusion a un auxiliar apellidado asi, surgen risas de

todos lados.
De improviso aparece Alberto, junto a un funcionario y Jorge, trayendo el ataud.

Vuelve a mi la tension. Trato de ordenar. A alguien se le ocurre que hay que mirar el

cadaver. En mala hora, pienso yo. Antes de verlo, Alberto me dice que ya no se parece al que
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era, refiriéendose a Manuel. Algunos pacientes, que ya lo han visto, comienzan a llorar. Me
acerco, lo miro y, claro, no se parece. Me alejo nuevamente. Miro a Veronica; salen de mi las

primeras lagrimas, pero me controlo; vuelvo a mirarla y esta llorando.

Un grupo de pacientes toma el atatd, también Alberto, me acerco y tomo yo también un
lugar. Pareciera que no pensara. Debemos transportarlo por la tierra, veo mis zapatos que se
entierran y pienso que en la tarde tengo consulta. Un sepulturero nos dirige con el féretro a
poca profundidad.

Algunos pacientes comienzan a echar tierra. Alguien dice que no mas. Comienzan las palas
a echar tierra. Sale German y comienza a rezar el Padre Nuestro, el Ave Maria y otros rezos
cuyos nombres no s¢€; un sepulturero para y le dice a su companero que se detenga y que
respete la despedida. El rezo fue tan rapido que fuimos incapaces de seguirlo, termina
haciendo la sefial de la cruz sobre el ataad.

Juan se acerca, a solicitud mia, y dice sus palabras: “Tu que tanto has sufrido, ahora
puedes descansar en paz.” Luego habla Berta, y dice lo bueno que fue Manuel.

Sé que ahora me toca a mi, trato de hablar, pero no puedo, comienzo a llorar, pero sé que
tengo que hablar. “Yo hablo en nombre de los psiquiatras”, digo, “de quienes queremos un
trato mas humano’, continto, “disculpa” Manuel si no pudimos tratarte mejor”, termino, “ojala

que algln dia la psiquiatria se humanice”

Algo mas tranquilo, pero con el cuerpo que me tiembla entero, digo a los sepultureros que
procedan. Comienzan a caer las paladas de tierra, de no sé donde aparecen coronas de flores

que se depositan sobre la tumba, a las cuales se agregan las flores que nosotros llevabamos.

A la vuelta me voy acompanado por Alejandro y Berta, antiguos auxiliares del Hospital. Me
dicen que nunca antes habia ocurrido una cosa asi. Me llenan de preguntas, proponen la idea
que siempre lo hagamos asi, ante lo cual respondo que “siempre y cuando no sea muy
seguido”

Santiago, 26 de abril de 1987

[1] “Un dia de 1987, en Santiago, hubo un sepelio, hecho ordinario, que en esta oportunidad no
fue tal. Un hombre muerto y sus deudos vivian el rito al realizar los actos propios del funeral. El
grupo camind siguiendo el atatd y se detuvo antes de depositarlo en el nicho. Recordaron al
difunto con discursos, estaban invadidos por la emocion, parecian consternados, nada mas
propio. Pero era un acto extraordinario: el cadaver enterrado era el de un paciente del
Departamento 9 de cronicos del Hospital Psiquidtrico de Santiago, los deudos eran los otros
pacientes con quienes vivia y el equipo tratante: terapeutas ocupacionales, enfermeras,
auxiliares y médicos. Lo ordinario hubiera sido la constatacion de la muerte clinica y
administrativa en tramites anonimos. La vida en un departamento de cronicos, segin una

vision antropoldgica, es prehistorica, por la ausencia de roles sociales en esa comunidad. Esta
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experiencia se produjo gracias a un programa de activacion participativa, equivalente a la
democratizacion, que el Dr. Willy Steil, Jefe del departamento, impulsé para sacar a los
pacientes del remedio de la psiquiatria tradicional hospitalaria que es, en el caso de los
enfermos cronicos, el olvido sistematizado; para respuesta grotesca a las preguntas insolubles
que amagan la tendencia uniformista del orden social. La constatacion, en el grupo de
«enfermos», de un comportamiento adecuado a las circunstancias fue sorprendente, inesperada
en quienes venian mostrandose sin roles sociales, obligados a vivir en aislamiento como
asilados. Salian de la prehistoria al embestirse con un set de conductas caracteristicas. Parecia
emerger de un magma etéreo y mortecino un gesto vivaz; el segmento de una historia
sumergida destellaba, sugiriendo ocultar mas misterios. Parte de la identidad titilaba
iluminandose intermitentemente entre los escombros, atizando interrogantes sobre qué podria

existir secretamente bajo esta senal.”

ESPEJOS QUEBRADOS. Psiquiatria Social Dramatica. Avelino Jiménez Dominguez, Ediciones
Huelquén, Santiago de Chile, 1993, p.13.
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