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Los fantasmas en los grupos La poesia en
psicoterapia

Eduardo Pavlovsky

Voy a intentar describirles partes de una sesion de grupo de adolescentes, pero voy a recurrir
a un artificio. Voy a suponer que lo que veo en la sesion no son solo los pacientes que estan
sentados a mi lado. Voy a poblar en mi relato otros personajes imaginarios que habitan la

sesion.

Los invito a que intenten imaginar. Les quiero decir que plasmen en ustedes mismos
imagenes en el transcurso de mi relato. La psicoterapia muere sin la imaginacion. Imaginen lo
que imagino. Yo intentaré imaginar lo que ustedes imaginan, y ustedes intenten imaginar lo
que yo imagino de lo que ustedes imaginan. Hagamos un poco de poesia. Juguemos, hagamos
de lo ludico un continuo entrenamiento. Que la teoria nos penetre sin darnos cuenta.
Aprendamos a sorprendernos, juguemos con la sorpresa. Lo terrible es dejar de

sorprenderse. Ahi en ese punto tragico muere el amor y la creacion.

“Nada prepara una imagen poética; ni la cultura en el modo literario, ni la percepcion en el

modo psicologico”.

Las imagenes sin significado psicoanalitico pero con significacién poética (Bachelard). La

imagen sin antecedentes previos.

“La imaginacion es una potencia mayor de la naturaleza humana. No la dejemos perder nunca
si queremos hacer buena psicoterapia. Hay que unir una funcion de lo irreal igualmente

positiva.
Les dije que me acompanen. Les invito, entonces, a esta sesion imaginaria.

Imaginen un cuarto de paredes blancas. Esta vacio. (Pausa) Ustedes (o yo); cada uno de
ustedes esta sentado en el suelo. No hay nadie mas que ustedes y el cuarto con paredes
blancas. (Pausa) Les prevengo que sino estan en el cuarto, sentados, no vamos a poder jugar.
Si estan interfiriendo con otras imagenes no podemos seguir. Dejen de lado esas dos o tres
ideas que se les meten en el cuarto; ciérrenles la puerta. Esas ideas que quieren penetrar son
las mismas que interfieren con sus pacientes. Son nuestras ideas previas las que no nos dejan
sorprender. Las que nos impiden jugar. Las que nos impiden comprender.
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Por una puerta entra una joven delgada, Maria, de unos dieciocho anos. Es bastante bonita.
Tiene un aire melancolico. Cuando camina pareciera que quisiera esconder el cuerpo. Como
si el cuerpo no fuera de ella. Ojos negros. Boca mediana. Su cara es alargada. Su mirada es
penetrante, pero no puede sostener su mirada porque se asusta. Baja la vista. Tiene pelo
largo. A veces el pelo le tapa la cara. Ella juega un poco con eso. Son gestos que dan poder.
Seduce. Pero se asusta cuando se da cuenta que logro su objetivo. Como si en ese preciso
momento tomara brusca conciencia de su cuerpo y del cuerpo del otro. Después del susto se
saca el cuerpo de encima y queda sin cuerpo. La mayoria del tiempo esta sin cuerpo. No
pierdan la imagen. Sigan en el juego. Si les digo que la mayoria del tiempo de sesion
permanece sin cuerpo, me tienen que creer. Si quieren seguir jugando, por supuesto. El
cuerpo se volatiliza. Esta en sesion, pero no es ella. El cuerpo de ella habita la sesion. Es un

fantasma. Les sugiero que retengan esta imagen.
La presencia del cuerpo de ella como un personaje imaginario que habita el cuarto.

Si quieren , para que no nos incomode, lo podemos hacer flotar en el aire como si fuera un
globo de gas con cuerpo femenino. Es toda una sugerencia. Ella sabe que el globo la ronda,
que es de ella, que se hace la desentendida. Como si no le perteneciese. Cuando habla siente
que habla con la cabeza. Pero todos sentimos la presencia del globo en el aire. Flota en el
ambiente. Imagino que ustedes deben haber recreado alguna imagen. Algun tipo de imagen, y
también imagino que se resisten a imaginar. Imagino pudor. Nuestra cultura reprime el juego.
Las instancias mediatizadoras que aparecen son una especie de pudor o rechazo a lo infantil.
Olvidaba un detalle. Tiene una sonrisa muy linda.

La fantasia inconsciente se nutre de esta matriz imaginativa. Se compone de estos elementos.
No se deja medir, por ahora, con aparatos. Solo se deja entrever con nuestra imaginacion.

El psicoanalisis no es la ciencia que estudia la imaginacion. El problema es que los

psicoanalistas exploran la poesia del alma.

El psicoanalisis es poesia. El insight es poético. La buena interpretacion es poética (Pichén-
Riviere).

Cuando les digo que la paciente habla con la cabeza y que su cuerpo (globo) flota en el aire,

sustedes me creen?

Coloquen a la paciente a un metro y medio de ustedes. Los esta mirando, pero les ruego que
sobre la cabeza de ustedes imaginen otro personaje. Digo que encima de ustedes hay otra
cabeza flotando; a veces esta cabeza coincide con la cabeza de ustedes y a veces esta por

encima. Esta cabeza imaginaria mira permanentemente a la paciente. Es el Padre. Esta mudo.

A veces habla. Pero cuando habla, habla desde dentro nuestro. Digo mio. Digo ustedes.
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Quiero decirles que la cabeza tiene dos movimientos. O no habla y permanece muda por
encima de la cabeza de ustedes o habla dentro de la cabeza de ustedes, por ustedes. Quiero

decir que habla en ustedes.

Lo que dicen ustedes es sentido por la paciente como procediendo de la cabeza del padre.

¢Acaso la transferencia no es también poesia?
Cuando la cabeza no habla, generalmente mira a la paciente benévolamente.

Les invito a imaginar a la Madre. Imaginen una sefiora de unos cuarenta anos que aparece
por encima de la paciente. Les invito a visualizar su medio cuerpo. Quiero decir que sobresale
de la silueta de la paciente. Para ser esquematicos: lo que ustedes ven es so6lo la mitad de su
tronco. Cuando no habla los mira a ustedes criticamente. ; Me siguen?

Si la paciente les habla, la Madre se encarga de mirarlos criticamente. Es una mirada
descalificadora. Lo que ustedes dicen , lo que dice la paciente, o el mismo dialogo, son lo
descalificado con su mirada.

Les sugiero que imaginen que la paciente no puede ver la mirada de la Madre hacia ustedes.

La paciente s6lo puede sentir que ustedes se sienten incomodos por la mirada de la Madre.
Pero ella no alcanza a ver esa mirada.

Es probable que la paciente capte por los gestos de la cara de ustedes, que sienten el impacto

de alguna mirada. Pero en realidad, ella no puede verla nunca a la Madre . Ese es su drama.

Les invito a otro ensayo imaginativo. Cuando a veces la paciente habla, ustedes pueden ver
descender literalmente a la Madre (dije ver) e instalarse en la paciente. Desciende y se instala
sobre la silueta de la paciente de modo que ustedes perciben ese movimiento que la paciente
no llega a ver. Lo curioso es que si la paciente habla de ciertos temas, la Madre desciende y se
instala en Ella y habla desde dentro de Ella. Ustedes reciben el mensaje proveniente de la

paciente, pero perciben que la que habla es la Madre instalada en Ella.

A veces ocurre algo curioso la paciente siente que el Padre habla desde dentro de ustedes, y
ustedes sienten que la Madre habla desde entro de Ella.

En ciertos momentos el dialogo entre la paciente y ustedes, es el que corresponde a la Madre
y al Padre. En ese instante el didlogo entre ustedes y Ella no existe. Quiero decir, no se oye.

La escena es entre el Padre y la Madre.

Pero ;Quién ve esto? ;Quién ve que el dialogo entre ustedes y la paciente no es sino una
replica habitual entre la Madre y el Padre? La paciente no puede ver esto. Ustedes del todo,

tampoco.

Es probable que un buen anélisis de la situacion contratransferencial les permita poder salir
del personaje Padre. Pero créanme que las réplicas de la Madre desde dentro de la paciente
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los induciran muy a menudo a actuar el personaje Padre (desde dentro de ustedes).

Veamos un segundo paciente: Carlos tiene 20 anos, anteojos, activo militante politico
estudiantil. Tiene un lenguaje discursivo que a veces resulta dificil de seguir, es como si su
discurso tuviera una estética aparte de su contenido.

A veces nos quedamos con las formas. Apreciamos sus palabras, aunque a veces sentimos que

permanecen alejadas de sus afectos. “Milita en sesion”. Hace “psicoanalisis militante”

Fantasea o imagina poco.Cuando a veces habla no nos mira. Pareciera que su discurso
estuviera dirigido a otros. A otros que habitan la sesion. Son tres interlocutores imaginarios
que tienen su misma militancia politica. Estan contra la pared blanca, enfrente de donde él se
sienta. Son imagenes planas, y como dije s6lo se modifican de acuerdo al lugar donde se
sienta el paciente.

Cuando el paciente habla carece de espontaneidad; si se le pregunta una cosa muy simple, €l
piensa primero, mira a sus companeros de militancia como consultando a sus pares, y luego
pronuncia su discurso. Es evidente para todos menos para él que lo que expresa puede ser
censurado en cualquier momento.

A veces, ocurre entonces, que detiene su discurso, consulta a sus pares politicos y continua.

Lo curioso es que en ciertas sesiones, estos personajes también influyen en nuestras
intervenciones, de tal manera que algunas de estas parecen depender de estos
interlocutores. Lo que es evidente es que tienen Poder en la sesion; pero en cambio, tienen

un relativo poder con Maria. Ella pareciera poder escapar a su influencia.

Otro fantasma que habita la sesion y que tiene influencia sobre nuestro paciente es una
mujer sumamente atractiva que a veces intenta seducir al paciente haciéndole toda clase de
artimanas. Por ejemplo, cuando Carlos consulta a su pares para una intervencion, la mujer
comienza a desvestirse. A veces hasta llega a al desnudez total. Quiero decirles, ademas que
es bastante procaz, y que dice palabras obscenas al paciente cuando este esta en el medio de
alguno de sus discursos: “Antes de arreglar el mundo tenés que arreglar este asuntito

conmigo’, mientras se contornea eroticamente.

Carlos intenta evitar la mirada de la mujer, pero a veces no lo consigue y su discurso
comienza a perder su natural fluidez.

Tal vez ustedes a esta altura del relato se preguntaran hacia déonde los llevo, qué tiene que ver
una sesion de psicoterapia con este juego de personajes imaginarios. ;Que tiene que ver este
juego fantastico e irreal con la técnica y teoria de la dinamica de grupo? Y si acaso todo este
mundo de ilusion, cargado de interlocutores imaginarios, no es una manera de evitar
enfrentarse con la realidad. Tienen alguna razon para cuestionarse. Pero no toda. Porque,
scudl es la realidad de una sesion de grupo?;No es acaso una realidad cargada de fantasmas?
¢Que quiere decir realidad? ;La fantasia es menos real? O es una categoria de otra realidad: la
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realidad de lo imaginario. Dice Laing que “para la mayoria de la gente la fantasia no forma
parte de lo que la persona considera su experiencia madura, cuerda, racional, adulta” No
vemos a la fantasia en su verdadera funcion sino que la experimentamos meramente como un
estorbo infantil. La fantasia es una forma particular de relacionarse con el mundo.

“La fantasia siempre es experiencial y significativa; si la persona no esta disociada de ella es

también relacional en forma valida”

En la experiencia vivida de cada sesion estos personajes imaginarios existen. Influyen en la
experiencia y conducta de sus miembros. Negarles peso de calidad porque no se ven es
ilusorio para un psicoterapeuta. Es endurecer nuestra imaginacion. Se nos ha ensefiado a
perder meticulosamente la imaginacion. Nosotros importamos durante anos la imaginacion
de Otros.

Los duelos que hacemos son también duelos espaciales (Bachelard, Poética del espacio ).
Nos separamos de la gente y de los espacios habitados por fantasmas.

Yo soy yo, mi pareja, mi habitacion y los fantasmas de nuestras proyecciones. Separarme de

todo esto es un acto imaginativo.

Separarse es hacer el duelo de las paredes, de la presencia de mi mujer en la habitacion vacia,
de su presencia en su ausencia visible. Del espacio cargado por los dos aunque esté yo solo.
Cada puerta, cada pared, cada objeto en el espacio tiene su significacion. Mi imaginacion me
permite recrear los fantasmas que la habitan. Son pedazos de dialogos, son actos de amor,

son miradas, la historia de nuestros gestos, nuestros olores.
Todo lo que habita el espacio vacio, pero tan lleno de cosas, tan lleno de fantasmas.

Hay otro paciente que quisiera presentarles. Jorge, un joven de 18 afios, sumamente atractivo,
locuaz, inteligente y sensible. Su forma de permanecer o de estar en el grupo es

caracteristica. Intenta monopolizar la atencion permanentemente.

No discute de politica. Apenas le interesa. Es el prototipo del muchacho exitoso, proveniente
de un medio intelectual exitoso que fabrica tipos exitosos (si sobreviven).

Ustedes saben algo de box. Les sugeriria que imaginen dos managers, es decir, los
encargados de preparar a los boxeadores durante el match. Son los que guian sus pasos
durante el entrenamiento previo y los que los alientan y orientan durante la pelea. A veces,
con suerte, un entrenador con buen ojo es capaz de rescatar de la calle a un peleador nato y
llevarlo a la fama en pocos afos. (Generalmente el boxeador termina suicidandose: Gatica,
Pereyra).

Cada gesto del boxeador es aprendido meticulosamente en el gimnasio. Hasta sus saludos.
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Un gimnasio es una fabrica de gestos pugilisticos. Una familia es un fabrica de gestos sociales

(una fabrica de ideologia).

Los dos entrenadores de nuestro paciente son sus propios padres. Permanecen al borde del
Ring. El Ring es la Vida. Ellos son Ex Boxeadores (Ex campeones; Los que viven de viejas
glorias, y ahora tienen un orgullo: un Hijo Campeén). Lo han preparado a fondo y el
muchacho sabe de la gran responsabilidad que le espera.

Desde el comienzo de la Sesion-Match, los padres alientan a nuestro paciente a combatir; a
veces nuestro adolescente no tiene deseos de pelear, pero cuando ve a sus padres alentarlo
fervorosamente, comienza a “pelear” Lo hace instintivamente. Tiene que ganar. Ha sido
educado para eso. Por otra parte no podria defraudar a sus padres. El es Eso. Un gladiador de
nuestra época. Hijo de gladiadores. No tiene otro destino. Lo han definido asi. Las cicatrices
de sus padres por los golpes recibidos en la Gran pelea de la Vida , inducen a Jorge
rapidamente al Combate. El no tiene clara idea del para qué. Supone Glorias, Aplausos (esa es
la ideologia familiar).

“Criar a un nifo es en la practica equivalente a hundir a una persona. Del mismo modo,
educar a alguien es conducirlo fuera y lejos de si mismo “ (Cooper).

¢Para qué pelea, para quién pelea y contra quién pelea? So6lo sabe que pelea. Tal vez lo mas
importante que lo mueve a haber aceptado ESTE JUEGO ES LA CONVICCION DE QUE SUS
PADRES LO EDUCARON PARA PELEAR (1) . (Tal vez pensamos que los mayores saben. Ese es

nuestro primer error.)

Durante mucho tiempo la energia estuvo dedicada a ESO, A APRENDER GESTOS PARA LA
PELEA, NO TUVO TIEMPO PARA CUESTIONAR EL SENTIDO O LA SITUACION GLOBAL.
ENCARNAMOS PERSONAJES DE DRAMAS QUE DESCONOCEMOS, SOMOS INDUCIDOS A
VIVIR DRAMAS DE OTROS.

La mayoria de nosotros estamos sumergidos en un trance hipnotico que se remonta a los
primeros anos. Permanecemos en ese estado hasta que de golpe despertamos, y descubrimos
que nunca hemos vivido, o que hemos vivido inducidos por otros, que a su vez han estado
inducidos por otros, que a su vez han sido inducidos por otros. (Laing)

La ideologia es subterranea. Todo es como un profundo malentendido. Si despertamos de
golpe nos volvemos locos. Si despertamos de a poco, nos hacemos inevitablemente
revolucionarios en algunas de sus multiples formas, y entonces intentamos modificar
destinos.

Si no despertamos nunca, somos gente normal y no perjudicamos a nadie.

Volvamos a Jorge.
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INTERVIENE. RECIBE ORDENES. PALABRA BRILLANTE, ATRACTIVA. GANA POR PUNTOS.
PADRES ALENTANDO. CICATRICES. NO DEJARSE ESTAR. BREGAR POR LA LUCHA. ROPA DE
GIMNASIA. JUEGO DE PIERNAS INTELECTUALES DE PALABRAS QUE TIENEN RITMO DE
FUEGOS ARTIFICIALES. DELSUMBRANTES. BUEN PRIMER ROUND. UN MINUTO DE
DESCANSO. ESPONJA DE AGUA EN LA CARA POR EL BUEN ROUND. CONSEJOS EN EL
RINCON. ALGUNA INTERPRETACION LO SACUDIO. SALES. VOLVER CON FUERZA. GANAS
DE GANAR. GANAR. GANAR. GANAR. G-A-N-A-R.

PADRE Y MADRE JUNTOS, ALBORDE DEL RING - CAMPEON - “CAMPEON”

HIJO CONMOVIDO - SUENA EL GONG - NO AFLOJAR ESFINTERES - SIGUE LA PELEA -
“SEGUNDOS AFUERA”.

Los padres-managers permanecen sobre un rincon del salon. Miran la sesion desde el borde

del ring. Estan vestidos de blanco. El salon es el ring. El ring es salon. La sesion es la pelea.

Cuando finaliza la sesion-match, el adolescente mira a los padres para ver si ha ganado. Este
minuto es fatal, porque en caso de no haber “ganado” los “managers” dan la espalda a su hijo,
y Este se hunde en la desesperacién y tiene ideas suicidas. La exigencia de ganar es de vidas
o muerte (0 ganas o te abandonamos).

A veces los padres desaparecen de la habitacion de acuerdo a alguna interpretacion efectiva,
y nuestro paciente se aterroriza. Hemos descubierto que se mira en el espejo de sus
entrenadores. Si no estan presentes pierde su identidad.

El es solo ESO, un brillante gladiador. SIN ESA IMAGEN NO EXISTE, NO TIENE VIDA.

Entonces recurre a la proyeccion en mi del papel de entrenador y ya no pelea contra mi, sino
para mi y me pide aprobacion por su desempeno; y de esta manera recupera parcialmente su
identidad. Solo parcialmente.

Porque en realidad sélo se recupera cuando atisba a ver nuevamente a sus entrenadores que

desde el rincon le gritan: “DALE CAMPEON?”, y otra vez recomienza la verdadera batalla.

La familia (internalizada) no es un conjunto simple de objetos introyectados, sino mas bien
una matriz de dramas, de secuencias temporo-espaciales que se representan. Como si fuera
un rollo de una pelicula, todos los elementos estan presentes simultdneamente para que

entren en escena unos a continuacion de otros, como en una proyeccion cinematografica.
El rollo es la familia interna (R. laing). Es un conjunto de relaciones interiorizadas.

Suponemos que los argumentos estan escritos, los actores listos para actuar. Como
Pirandello, necesitamos actores para representar el rollo de algin argumento nuestro.

Actores de nuestros rollos.
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Encontramos siempre buenos actores que saben desempenar muy bien el rol, y si no lo
hacen, nosotros se lo ensenamos a cumplir con dignidad. Vivimos haciendo pactos sin darnos

cuenta (o nos hacemos los burros).

La gente proyecta un rol en la gente. La gente encarna personajes de la gente. La gente es
irreal. Son los fantasmas del dia.

Hay buenos actores que saben encarnar muy bien los personajes de la gente. Verdaderos
profesionales del juego. Unos buscan personajes y otros buscan argumentos para
representar. Cuando la persona encuentra el actor ideal para desempenar el argumento de su
rollo familiar y este a su vez como actor ha estado esperando toda su vida ese argumento
para representar el rollo del otro, se cierra el pacto.

La mayoria de las parejas burguesas se forman en este modelo (algunos grandes pactos son

sellados entre los histéricos y los psicopatas).

Claro que el “actor” representa también simultaneamente un argumento de su propio rollo

familiar.

La neurosis la padecemos y la elegimos. Existe un campo propicio, onirico, imaginario
negativo, con olor a trauma, incesto, dolor, culpa, viejos placeres. Ahi nos empantanamos.

Atisbamos la posibilidad de otros caminos, como si imaginasemos nuevas rutas, pero algo
irresistible nos hace marchar hacia el sendero placentero y doloroso de la neurosis. Alli
conocemos la letra de los personajes del drama. Estos personajes nos habitan, nos quitan
libertad, nos asfixian, son los moldes de nuestra infancia, con los gestos aprendidos sin
entender, ideologia que deja brechas por donde transitamos penosamente toda la vida.
Asfixiados por moldes estrechos, incestuosos. La mayoria de la gente habita estos senderos y

los psiquiatras trabajan alli.

El Che transitd otros senderos; en su asma era habitado por sus personajes imaginarios
negativos; padecia su asma, su gran encierro estaba en su pecho, pero ese mismo encierro
llevaba dialécticamente la maxima necesidad de libertad, y sus ansias de libertad se

proyectaban ferozmente en su imaginacion positiva revolucionaria.

La Revolucion era su camino elegido. El asma era su camino padecido. Dialéctica feroz

asumida por un genio.

Padecemos y elegimos. Nos determinan y nos determinamos todos los dias.
Hay momentos de libertad que negamos permanentemente.

El psicoanalisis trabaja poco sobre esos momentos de libertad.

Dice Sartre sobre el poeta Genet: “ Si Genet es un genio, su genio no es un legado de Dios o
por sus genes, sino una salida inventada por Genet en momentos particulares de

$¢ Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - psicologiagrupal.cl 8/15



desesperacion’”.
“La infancia de Genet tenia todo para haberlo llevado al derrumbe psicoético o al suicidio”.

“Los adultos proyectaron sus mas terribles fantasias sobre él, el medio familiar tan adverso lo
derrumbo. El pudo haber vivido el resto de su vida con sus fantasias enterradas dentro de él,

como sintomas e inaccesibles a su conciencia reflexiva”.

La transformacion de la fantasia (prerreflexiva) (imaginacion negativa, zona donde somos
padecidos por nuestros fantasmas-neurosis) en conciencia imaginativa (reflexiva),
imaginacion creadora liberadora, constituye el problema central. Las fantasias de Genet se
convirtieron en imagenes de sus mitos. El pudo haberse convertido en una victima psicotica
de sus fantasias, pero las domin6 por medio de la imaginacion de sus rituales y su actividad

como escritor (Cooper).

Como dice Sartre: “La practicidad de la libertad consiste en que la libertad no es libre de no

ser libre”

Maria: Ayer sali con Alejandro. Me sentia incomoda. No pude hablar en todo el tiempo. Era
como si existiera una barrera entre los dos. El me hablaba , me miraba a los ojos y yo no le
entendia. “Fue horrible”. Era como hablar detras de un vidrio. El me pregunt6 : ;dénde estas?
Yo le dije a tu lado. Me dijo: no se nota. ;Estas ausente? ;Qué te pasa? Te noto lejos, le dije.
Vos estas lejos, me dijo. Querés estar lejos.

El cuerpo globo comenzaba a moverse, agitarse, en la sesion.

Se agita. Hay una pausa larga. El cuerpo globo nos golpea a todos en la cabeza. Se mueve

ritmicamente. Tiene un movimiento sensual. Muy atractivo. Va y vuelve.

Maria: Esto me pasa muy a menudo (me mira fijo. Lindos ojos pienso). La sensacion es de que

lo que hablamos no tiene que ver con lo que esta pasando entre los dos.

El cuerpo globo se mueve ahora muy sensualmente. Es obvio que el globo coincide con la
mirada de ella. Es el cuerpo que corresponde a su mirada, a lo que me hace sentir con su
mirada. Sus ojos bailan. Como un rompecabezas. Si tuviera que armarlo diria que los ojos
sensuales con que habla del tema corresponden al cuerpo globo que baila en el aire. Pero hay
algo curioso. Me parece que nadie seria capaz de hablar de esta conexion. Yo tengo miedo.
De qué tengo miedo. Los ojos de ella tienen interferencias. Quiero decir que hay algo que
mete miedo. La veo ahora como desdibujada. Como si me mirara otra. Algo me critica. ;Co6mo
es posible que me critique? ;De qué me critica? No es ella, pienso. Ese gesto duro no es de

ella. Me doy cuenta. Esta poseida por la Madre. Se me escapo6 el descenso.

Quiero relatarles la simultaneidad de situaciones: hay un relato inofensivo de una
incomunicacion entre adolescentes, hay un cuerpo que flota que nos engloba a todos, una

mirada sensual, y una mirada critica que se opone a la explicitacion de toda esta totalizacion.
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Mirada que no deja pensar. La mirada de ella paraliza con interferencias. Mira y atrae.

Mira y critica. Yo pienso que los ojos que miran y atraen estan interferidos por otros que

critican.

Carlos: Es que vos tenés una vieja que no te deja estar con nadie. Si no te zafas de tu vieja

estas jodida.

Me sorprendié mucho. ¢El vio lo que yo vi? Yo me muevo captando una dimension. ¢ Por qué
dijo él eso? ;Qué habria sentido? ;Cual fue su proceso? Eso es lo que me preocupa. Yo
escucho sus palabras. El habla de la Madre. Pone al descubierto al personaje que impedia la
explicacion de la TOTALIZACION. A mi lo que me preocupa es por qué lo dijo ;Qué proceso
siguio?

Maria: (muy severa, mirada critica): Yo creo que estas diciendo boludeces. ;Qué tiene que ver

la vieja?

Para mi ya es la Madre. Ahora cuando habla la veo claramente. Ya no habla Maria. Habla

poseida por la Madre.

A mi me da pena. Me da la sensacion de alguien que se siente acorralado.

Pero también siento que no es mi conducta habitual. Algo me hace sentir benevolencia.
Esto no es mio pienso, pero igual intervengo.

Yo: ;Por qué contestas tan bruscamente? No comprendo.

Maria: Porque el es un boludo y usted también. Porque salen con esas cosas (la sigo viendo
poseida por la Madre).

Yo me siento como sometido a ella, como si fuera una escena que no corresponde. Algo que
viene como de afuera.

Jorge: Tiene razon. ;Por qué se hace siempre el conciliador? (a mi).
La veo a ella, me sigue mirando duramente. Me doy cuenta de que estoy en un brete.

Ni la reaccion de ella es de ella, ni la mia es mia. Encarnamos una escena. Tampoco se siente
la presencia de su cuerpo en la sesion. Prima la violencia. Yo tengo una especie de miedo.
Una sensacion extrana de cambio. Como si estuviera en otro espacio. Me sigue mirando con
odio. Me doy cuenta de que el Padre y la Madre nos han invadido.

Trato entonces de englobar a todos los interlocutores presentes y arrimar la bocha hacia una

comprension totalizadora. Pero no pienso. Recuerdo las imagenes.

Senalo que siempre que Maria habla de un problema de pareja, su cuerpo parece flotar en el
aire, como si pudiese hablar sin cuerpo, pero que su mirada me confirma que el cuerpo de

ella que intenta mantener alejado de ella esta presente. Pero que lo aleja porque siente que su
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Madre le impide sentirlo, acercarlo a su experiencia. Que yo siento que la forma como se
desconecta de su cuerpo es convertirse en una madre critica que le impide hablar de ciertos

temas.

Le digo que yo habia sentido su mirada critica como no correspondiente a ella sino a un
personaje que ella encarnaba y que interferia entre nosotros.

Cuando Carlos hablo6 de la “vieja”, me di cuenta que percibia la presencia de la Madre “en” ella.

Que cuando ella encarna el personaje hace desaparecer su cuerpo de la sesion, su sexo, y que
también desaparece ella y que yo me siento entonces convertido en el padre sometido a la
presencia de esa Madre castradera. Que yo desaparezco de sesion. Que el sentimiento que
me embarga en ese momento es de sometimiento y que siento que la Madre es el Personaje
Predominante (le sefialo, ademas que el Padre de ella siempre fue vivido por ella como

sometido a la Madre).

Hablo de estos personajes y su cuerpo flotando entre nosotros, pero fuera de ella; su mirada
femenina y atractiva desconectada de su cuerpo, la Madre encarnada a través de su mirada
critica, el Padre sometido vivido por mi, y la percepcion de irrealidad, de que Ella no es Ella,
sino que parece ser retazos de experiencia de otros. Que estos retazos parecen poblar la
sesion; son fantasmas que habitan y que son los mismo que le impiden ver a la gente con sus
ojos; que le impiden sentirse por entero o asumirse globalmente. Que son los mismo
personajes imaginarios que le hicieron decir ayer que ella pone barreras con la gente y le

impiden entender siempre a fondo lo que dicen.

Por eso se siente detras de un vidrio y le preguntaba ayer: ;Donde estas?, como si captase
que en ese encuentro ella no estaba con él sino representando escenas de un mundo que no
le era propio. Que nuestra mision era poder darnos cuenta qué escenas representa como no

pertenecientes a ella, qué personajes encarna, y con qué finalidad.
Silencio.

Carlos: Pero nena, scon el cuerpo que tenés y todavia no lo asumis?
Jorge: Miratelo un poco.

Yo: Dice que mires tu cuerpo con tus ojos, que lo reconozcas y lo aceptes como tuyo. Que no

lo mires con los ojos de “tu Madre”, sino con los propios.
Maria se mira atentamente y es mirada por nosotros.

Ahora el globo esta en ella. Su cuerpo esta ahora en ella. Ojos y cuerpos pertenecen a un

mismo ser.

Hay una sensacion de integracion. De completad estética. De imaginacion creadora. Ahora
podemos imaginar libremente.
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Yo diria que la imaginacion “negativa’, los fantasmas que nos habitan y que nos pueblan, han
cedido lugar a través del insight a la imaginacion creativa, liberadora, transformadora. Ese
espacio libre, ltdico, estético, poético, nos permitio vivir fuera de las disociaciones habituales
un momento de integracion y captarlo entre todos.

Este es el momento creativo maximo de la sesion. Aqui daria su maximo fruto el
PSICODRAMA MORENIANO. Aqui la espontaneidad seria creaciéon colectiva.

Hay en el juego algo que aun no encontré su lugar en la bibliografia psicoanalitica
(Winnicott).

Durante la sesion, a Maria la hacemos encarnar todos su personajes imaginarios: a) su
cuerpo; b) su madre critica; ¢) su padre benevolente y sometido. Todos encarnamos, ahora,
todos los personajes de la paciente. Jugamos con sus fantasmas. Exorcismo dramatico.

Elaboracion “colectiva dramatica”.

Ahora deja de actuar “inconscientemente” sus personajes, ya no es “poseida” por sus
fantasmas cuerpo-madre-padre; no actua trozos de su rollo familiar. Ahora a través de su
imaginacion se libera de ellos. Comprende cuando, por qué y para qué los encarna. Este
momento es el de maxima expresion liberadora.

Ahora puede “jugar” Recién podemos jugar creativamente, con el maximo potencial de
nuestra imaginacion, cuando nos liberamos de nuestros fantasmas; cuando dejamos de estar

poseidos por ellos.

Sobre el juego poco sabemos, porque sabemos poco de la imaginacion. De la creacion

artistica en general.

El juego, desde el punto de la perspectiva kleiniana, se refiere mas al uso de éste, que al juego

en si.

“El terapeuta busca la comunicacion del nino y sabe que por lo general no posee un dominio
tal del lenguaje que le permite transmitir las infinitas sutilezas que pueden hallar en el juego
quienes la busquen. Esto no es una critica a M.Klein, ni a otros que describiremos en el uso
del juego de un nifo en el psicoanalisis infantil. Es apenas un comentario sobre la posibilidad
de que en la teoria total de la personalidad del analista haya estado muy ocupado utilizando
el contenido del juego como para observar al nino que juega y escribir sobre el juego como

una cosa en si misma”.

En mi opinién, deberiamos esperar que el jugar resulte tan evidente en los analisis de adultos,
como en el caso de nuestro trabajo con chicos. Se manifiesta por la eleccion de palabras, en
las inflexiones de la voz y en el sentido del humor.

“Lo universal es el juego y comprende a la salud, facilita el crecimiento y por lo tanto esta

ultima conduce a relaciones de grupo: puede ser una forma de comunicacion en psicoterapia
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y, por ultimo, el psicoanalisis se ha convertido en una forma muy especializada de juego al

servicio de la comunicacion consigo mismo y con los demas.
“Lo natural es el juego, y el fendmeno altamente refinado del Siglo XX es el psicoanalisis.

“Al psicoanalista tienen que resultarle valioso que se le recuerde a cada instante, no solo lo
que se le debe a Freud, sino también lo que le debemos a esa cosa natural y universal que

llamamos juego” (Winnicott: Realidad y juego.)
Sobre los interlocutores imaginarios:

“Al coordinar un grupo de psicodrama solemos buscar dramatizaciones que sirvan de
expresion a lo que el grupo esta experimentando en ese momento. Cuando esto se logra
todos participan, entre otros sentimientos, de una satisfaccion particular que tiene
ingredientes de experiencias compartida, de logro y plenitud, de coherencia significativa, de
placer estético, y decimos que esa ha sido una “dramatizacion expresiva’(2). Lo ocurrido en
ese momento puede ser entendido asi: la escena imaginaria, subyacente o latente(3) ha
encontrado una via adecuada de expresion o, de otro modo dicho, la escena dramatizada o
escena manifiesta estd muy proxima, ha llegado a ser muy similar a la escena imaginaria o
latente o, de otro modo atn, lo dramatizado ha funcionado como un idéneo revelador de lo

imaginario “

“Muchas veces... nos hemos visto conducidos a reconocer que frecuentemente la conducta
inhibida o inadecuada se tornaba coherente si agregabamos otros personajes a la escena.
Estos personajes estaban presentes en la escena subyacente.

“Comparando la escena manifiesta con la latente, aparecian personajes en esta tltima que no
estaban presentes en la primera. Es a estos personajes a los que llamamos interlocutores

imaginarios”(4).

En nuestro ejemplo, (*) la posibilidad de “encarnar dramaticamente: a) su cuerpo, b) la madre
critica, c) su padre benevolente y la expresion dramatica del vinculo madre-padre, nos dio la
posibilidad de recrear la escena imaginaria subyacente. El cuerpo, la madre y el padre son

interlocutores imaginarios.

El concepto de Martinez Bouquet de “experiencia compartida, logro, plenitud, coherencia
significativa y placer estético” confirman nuestro sentir del caso.

Segun Martinez Bouquet, estos “personajes imaginarios posiblemente contribuyen a forjar
creencia tales como las de los lares, los fantasmas, los espiritus, al manifestarse por
fenobmenos que han sido atribuidos a factores sobrenaturales. Tienen cierta independencia
(de la voluntad individual, de los propositos y deseos conscientes de los miembros del grupo).

“Tales personajes suelen ser exteriorizaciones de objetos internos de los individuos que

componen el grupo .Pero debemos senalar, por lo pronto, una diferencia conceptual: no son
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en todos los casos determinados individualmente. En el grupo de psicoterapia puede tratarse
de un personaje forjado a lo largo de la historia del grupo; en una pareja tener caracteristicas

atribuibles a los progenitores de ambos miembros de la pareja, etc”.

Agrega Martinez Bouquet: “Un mismo personaje suele ocupar un lugar vacio en un momento
dado y luego encarnar en uno o mas miembros del grupo, de modo que el pasaje de
interlocutor imaginario, personaje interno y viceversa es frecuente” (Fundamentos de una

teoria del psicodrama).

No seria improbable que como agentes de la autoridad, del Poder Terapéutico “actuasemos
nuestro poder terapéutico” como representantes de los agentes de la violencia externa y
reprodujéramos la dialéctica del violentador-violentado, asumiendo uno de los roles del par
antitético.

Tenemos que estar atentos a no repetir las dicotomias que nos imprime la ideologia de clase
dominante, que intenta reproducir en todo grupo las disociaciones habituales: explotador-

explotado; amo-esclavo; fuerte-débil, etc.
Habria una tendencia a reproducir en los grupos estas falsas dicotomias.
Hemos sido educados para eso. Para asumir un rol y proyectar otro ( lo peor) en los Otros.

Nuestra educacion nos ha infiltrado una ideologia de ganadores y perdedores. Es una cultura

disociativa.

En los grupos tenemos que estar atentos a estas disociaciones que nos impone una ideologia
subterranea. Tenemos que descubrir estos FANTASMAS que se nos meten desde AFUERA .

Podemos facilmente caer en el Poder Terapéutico, en la maxima expresion de autoritarismo.

La regresion transferencial, el miedo al Padre Poderoso, el sometimiento, no son solo
expresion de las fantasias regresivas infantiles de nuestros pacientes, sino también expresion
de una ideologia donde lo cotidiano es que el Poderoso somete al Débil, el Explotador se
alimenta del Explotado, etc. etc.

En todo grupo terapéutico se recrea una “familia imaginaria” El terapeuta también aparece
incluido en esta “nueva familia” recreada imaginativamente. En este mundo fantastico el
Terapeuta parece envuelto en un nuevo argumento, y el lenguaje discursivo interpretativo no
desestructura la linea argumental de la “nueva familia” Como si se actuase una historia sin
saberlo, somos protagonistas de un argumento que nos posee mas alld de nuestra
comprension. Intentamos desestructurar un modelo familiar y recreamos otro. Intentamos
desnudar una ideologia y volvemos a padecerla. El grupo construye argumentos de una

“nueva familia”,

¢Cual es esta “nueva familia” que incluye al Terapeuta? ;Cudles son sus influencias

ideologicas?;Que nueva fabrica de ideologia estamos construyendo?
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Nuevos fantasmas son los grandes actores de este nuevo drama, y a veces lo iluso reside en
pensar que cuando interpretamos lo hacemos desde “afuera” del drama argumental, sin saber
que el personaje que somos en esta “nueva estructura familiar” repite la letra de un nuevo
argumento imaginario ( fantasmas ideologicos).

La Escena 2 intenta rescatar en un trabajo grupal, el “juego que todos estamos jugando”.

Hay que preguntarse: ;Qué nuevos valores estamos fabricando? ;Qué nuevos fantasmas nos

poseen?

Quedan abiertas interrogantes, pero so6lo asi, planteandonos preguntas y cuestionando

nuestra tarea, estaremos siendo fieles a nuestra mision de terapeutas.

Que no se confunda que cuestionar la tarea es desconocerla. Por el contrario, la
cuestionamos cuando recién empezamos a conocerla y a quererla mejor. Esa es mi

experiencia.

(1) La utilizacion de las maytsculas y mintsculas en este articulo esta en funcién de mis

propias vivencias.

(2) Martinez Bouquet, C., Moccio, F. y Pavovlsky, E.: Psicodrama: cuando y por qué dramatizar,
Buenos Aires, Ed. Proteo, 1971.

(3) El concepto de escena imaginaria, subyacente o latente, es proximo al de fantasia

inconsciente grupal.
(4) Martinez Bouquet, C.: Fundamentos para una teoria de psicodrama, México DF., S. XXI

(*) Técnicamente, cada miembro del grupo con la paciente tomo los diferentes roles: 1) de
cuerpo dela paciente, 2) de madre critica, y 3) de padre benevolente. Todos los pacientes

actuaron en este caso como yo auxiliares de la paciente.

Texto del archivo de la Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - Andlisis Institucional.
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