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Las sociedades primitivas son sociedades sin Estado: este juicio esconde una opinion que
acentua la posibilidad de una antropologia politica como ciencia rigurosa. Lo que se dice es
que las sociedades primitivas estan privadas de algo - el Estado - que es necesario a toda
sociedad. Estas sociedades estan incompletas. No son verdaderas - no estan civilizadas -,
viven la experiencia quiza dolorasa de un carencia - carencia de Estado- que no pueden
satisfacer. Esto dicen los viajeros y los investigadores: no puede pensarse en una sociedad sin
Estado, el Estado es el destino de toda sociedad. Aqui se descubre un etnocentrismo mucho
mas solido por ser inconsciente. La referencia inmediata es lo mas familiar. Cada cual lleva en
si, como la fe del creyente, la certeza de que la sociedad es para el Estado. ;Co6mo no
concebir a las sociedades primitivas, sino como una especie de personas despreciadas por la
historia universal, como sobrevivientes anacronicos de un estadio lejano, rebasado tiempo
atras? Aqui esta la otra cara del etnocentrismo, la convicciéon de que la historia tiene un
sentido Gnico, que toda sociedad esta condenada a la historia y a recorrer las etapas que van
del salvajismo a la civilizacion. «Todos los pueblos civilizados han sido salvajes», escribe
Raynal. Pero la afirmacion de una evolucion no funda una doctrina que, uniendo
arbitrariamente el estado de civilizacion a la civilizacién del Estado, senala a éste como
término necesario a toda sociedad. Podriamos preguntar qué ha retenido a los ultimos
pueblos que atn son salvajes.

Tras las formulaciones modernas, el viejo evolucionismo sigue intacto. Mas dificil de
ocultarse en el lenguaje de la antropologia que en el de la filosofia, aflora en las categorias
que se dicen cientificas. Ya sabemos que las sociedades arcaicas estan determinadas
negativamente, por sus carencias: sin Estado, sin escritura, sin historia. Y se las determina en
lo econdmico: con economia de subsistencia. Si con esto se dice que ignoran la economia de
mercado donde fluyen los excedentes, no se dice nada, s6lo se subraya otra deficiencia mas,
siempre en relacion con nuestro propio mundo. Estan sin Estado, sin escritura, sin historia,
sin mercado. Pero el sentido comtn objeta: spara qué sirve un mercado sin excedentes? La
idea de economia de subsistencia revela que si estas sociedades no producen excedentes es
por incapacidad, porque estan ocupadas en la sobrevivencia. Antigua imagen, siempre eficaz,
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de la miseria de los salvajes. Y para explicar su incapacidad de abandonar el vivir al dia, se

pretexta la inferioridad técnica.

¢Qué hay de cierto en ello? Si por técnica se entiende el conjunto de procedimientos con que
se proveen los hombres, no para asegurarse el dominio absoluto de la naturaleza (esto so6lo
vale para nuestro mundo y su demente proyecto cartesiano del que apenas empiezan a
medirse las consecuencias), sino para asegurarse un dominio del medio natural, relativo a sus
necesidades, no puede hablarse de inferioridad técnica. Su capacidad para satisfacer sus
necesidades es igual a la que enorgullece a la sociedad industrial. Todo grupo humano llega a
ejercer dominio sobre su medio. No se sabe de ninguna sociedad que se haya establecido, por
presion externa en un medio imposible de dominar. O desaparece o cambia de territorio. Lo
que sorprende con los esquimales o los australianos es la riqueza, la imaginacion y la fineza
de la actividad técnica, la eficacia de sus herramientas. Hay que ir a los museos etnograficos,
a observar la exactitud de los instrumentos, que hace de cada uno una obra de arte. No hay
jerarquia hablando de técnica, ni superior ni inferior. Un equipamiento tecnolégico se mide
por la capacidad de satisfacer las necesidades de la sociedad. De ninguna manera las
sociedades primitivas han sido incapaces para realizar tal proposito. Es cierto que el
potencial de innovacion técnica lleva tiempo. Nada se da de golpe, existe la larga sucesion de
ensayos, errores, fracasos y éxitos. Los estudiosos de la prehistoria nos ensenan los milenios
que necesitaron los hombres del paleolitico para sustituir sus grotescos garrotes por los
admirables cuchillos de silex del solutrense. El descubrimiento de la agricultura y la
domesticacion de las plantas casi son contemporaneos en Amércia y en el mundo antiguo.
Los Amerindios no son inferiores - al contrario - en el arte de seleccionar las plantas ttiles.

Detengamonos un momento en el interés funesto que llevd a los indios a desear
instrumentos metalicos. Se relaciona con su economia, pero no como podria creerse. Estas
sociedades estarian condenadas a la economia de subsistencia por su inferioridad técnica.
Este argumento no esta fundado ni en derecho ni en hechos. No hay escala para medir las
«intensidades» tecnologicas; el equipo técnico no es comparable al de una sociedad
diferente; no sirve de nada comparar el fusil con el arco. La arqueologia, la etnografia, la
botanica, etc., demuestran la eficacia de las teconologias salvajes. Si las sociedades primitivas
tienen una economia de subsistencia no es a falta del saber-hacer técnico. La verdadera
cuestion es: ;la economia de estas sociedades es realmente de subsistencia? Si no nos
contentamos con entender economia de subsistencia como economia sin mercado y sin
excedentes - verdad simple, por solo constatar la diferencia - entonces esta economia
permite subsistir a la sociedad que funda; se afirma que esta sociedad sOlo provee a sus

miembros con el minimo necesario para la subsistencia.

Aqui hay un prejuicio tenaz, de que el salvaje es perezoso. Si se dice «trabajar como un
negro» en America del Sur se dice «perezoso como un indio». La opcion es: o bien el

primitivo vive en economia de subsistencia o bien pasa largos ratos de ocio fumando en su
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hamaca. Fue lo que admir6 a los europeos de los indios de Brasil. Reprobaron que hombres
robustos y saludables preferian, como las mujeres, pinturas y plumas en lugar de sudar en los
campos. Gentes que ignoraban que hay que ganar el pan con el sudor de la frente. Era
demasiado y no duro6. Se los puso a trabajar y murieron. Dos axiomas guian a la civilizacion
occidental. El primero: la verdadera sociedad se da a la sombra protectora del Estado; el

segundo enuncia un imperativo categorico: hay que trabajar.

En efecto, los indios daban poco tiempo a lo que se llama trabajo, no obstante, no morian de
hambre. Las cronicas de la época nos hablan de la hermosa apariencia de los adultos, la salud
de los ninos, la abundancia y variedad de las fuentes alimienticias. La economia de
subsistencia no implica la busqueda angustiante, de tiempo completo, del alimento. Es
compatible con una limitacion del tiempo para las activiaddes productivas. Es el caso de los
Tupi-guarani, cuya holgazaneria tanto irritaba a los franceses y portugueses. Su vida se
basaba en la agricultura y secundariamente en la caza, pesca y recoleccion. Una misma tierra
era usada de cuatro a seis anos, luego se abandonaba, o porque era invadida por una
vegetacion parasita dificil de eliminar. Lo arduo del trabajo era para los hombres, que era
desmoijntar la superficie con hacha de piedra y con fuego. La tarea, al fin de las lluvias,
movilizaba a los hombre uno o dos meses. El resto - plantar, escardar, cosechar - por la
division sexual del trabajo, era para las mujeres. Los hombres la mitad de la poblacion
trabajaban | dos mesees cada cuatro anos! El resto era para cosas placenteras: caza, pesca,

fiestas, y finalmente, para su gusto apasionado por la guerra.

Estos datos, impresionistas, los confirman investigaciones recientes, que miden el tiempo de
trabajo en las sociedades con economia de subsistencia. Ya se trate de cazadores nomadas
del desierto de Kalahari o de agricultores amerindios, las cifran revelan un tiempo inferior a
cuatro horas diarias de trabajo. J. Lizot, que vive con los indios Yanomami del Amazonas
venezolano, dice que la duracion del tiempo dedicado al trabajo, apenas rebas las tres horas.
No hemos hecho lo mismo con los Guayaki, cazadores nomadas de la selva paraguaya, pero
sé que los indigenas, hombres y mujeres, pasaban la mitad del dia ociosos, pues la caza y la
recoleccion eran entre 6 y 11 de la manana. Estudios semejantes llegarian a resultados

similares, teniendo en cuenta las diferencias ecologicas.

Estamos lejos del miserabilismo de la idea de economia de subsistencia. El hombre salvaje no
esta sujeto a una existencia animal, de sobrevivencia, pues en un tiempo corto obtiene este
resultado y algo mas. Las sociedades primitivas tienen todo el tiempo para acrecentar su
produccion de bienes materiales. El buen sentido pregunta entonces: ;por qué los hombres
de estas sociedades querrian producir mas si cuatro horas bastan para asegurar las
necesidades del grupo? ;Para qué les servirian los excedentes? ;Cual seria su destino?
Siempre es por la fuerza que los hombres trabajan mas alla de sus necesidades. Esta fuerza
esta ausente en el mundo primitivo; su ausencia define la naturaleza de las sociedades

primitivas. Puede admitirse la expresion de economia de subsistencia para calificar su
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organizacion economica, si por ello se entiende no una carencia o un incapacidad, sino el
rechazo de un exceso intil, la voluntad de acordar las actividades productiva con la
satisfaccion de las necesidades. En las sociedades primitivas hay excendentes. Las plantas
cultivadas (yuca, maiz, tabaco, algodon, etc.) rebasa lo que es necesario al grupo, estando este
suplemento de produccion incluido en el tiempo normal de trabajo. Este excedente, es
consumido, con fines politicos, en las fiestas, la visita de extranjeros, etc. La ventaja del hacha
metalica sobre la de piedra es evidente para retardar su uso. Con la primera se hace diez
veces mas trabajo , o bien se hace el mismo trabajo en diez veces menos de tiempo. Cuando
los indios descubrieron la superioridad de las hachas de los hombres blancos, las desearon no
para producir mas, sino para producir lo mismo en un tiempo diez veces mas corto. Se
produjo lo contrario porque con las hachas metalicas vino al mundo primitivo la violencia, el

poder de los civilizados sobre los salvajes.

Las sociedades primitivas son, dice J. Lizot de los Yanomami, sociedades de rechazo al
trabajo. «El desprecio de los Yanomami al trabajo y al progreso tecnolégico autonomo es un
hecho»(1). Son las primeras sociedades del ocio, de la abundancia, segin la alegre expresion
de M. Sahlins.

Si tiene un sentido una antropologia econémica de las sociedades primitivas, como disciplina
autonoma, no procederia de la pura consideracion de su vida econdmica, seria una etnologia
de la descripcién, de una dimensién no auténoma de la vida social primitiva. Es mas bien
cuando esta dimension pasa a una esfera autbnoma que aparece fundada la idea de una
antropologia econdmica. Cuando desaparece el rechazo al trabajo, se cambia el ocio por la
acumulacion, cuando una fuerza externa nace en el cuepro social, sin la que los salvajes no
renunciarian al ocio y que destruye la sociedad primitiva, esa fuerza crea el poder politico.
Pero asi como la antropologia deja de ser economica y pierde su objeto al querer

aprehenderlo, la economia se hace politica.

Para el hombre salvaje, la actividad de produccién esta medida por las necesidades
energéticas. La produccion se vuelca sobre la reconstitucion de la energia gastada. Es decir,
que es la vida como naturaleza que - en la produccion de los bienes consumidos en las fiestas
- determina el tiempo consagrado a reproducirla. Asegurada la satisfaccion de necesidades,
nada podria incitar a desear producir mas, a alienarse en un trabajo sin destino, si ese tiempo
puede ser para el ocio, el juego , la guerra o la fiesta. § En qué condiciones puede
transformarse esta relacion del primitivo con la actividad de produccion? ;En qué
condiciones surge una meta diferente de la satisfaccion de las necesidades energéticas? Esto
es plantear la pregunta por el origen del trabajo alienado.

En la sociedad primitiva, por esencia igualitaria, los hombres son duenos de su actividad, de
la circulacion de los productos de esa actividad, actian solo para ellos mismos, mientras que
la ley de intercambio de bienes mediatiza la relacion directa del hombre con su producto. Por

ello, todo se altera si esa actividad es desviada, cuando en lugar de producir solo para si, el
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hombre produce también para los demas, sin intercambio ni reciprocidad. Es entonces
cuando puede hablarse de trabajo, cuando la regla igualitaria de intercambio deja de ser el
«codigo civil» de la sociedad, cuando esa actividad tiende a satisfacer a los demas, cuando
esa regla se sustituye por el terror de la deuda. Alli estriba la diferencia entre el salvaje
amazonico y el indio del Imperio Inca. El primero produce primero para vivir, el segundo
trabaja para los demas, para los que no trabajan, los sefiores que le dicen: tienes que pagar lo
que nos debes, tu deuda de por vida.

Cuando en la sociedad primitiva lo econdmico se deja identificar como autonomo, cuando se
porduce el trabajo alienado, impuesto po los que lo gozan, la sociedad deja de ser primitiva y
se transforma en sociedad dividida en sefiors y siervos, es cuando se ha dejado de exorcisar
lo que esta destinado a eliminarla: el poder y el respeto al poder. la mayor division de la
sociedad es la nueva disposicion vertical entre la base y la cima, la gran ruptura politica entre
poseedores de la fuerza, guerrera o religiosa, y los sometidos a esas fuerza. La relacion
politica de poder precede y funda la relacion economica de explotacion. Antes de ser
econodmica, la alienacion es politica, el poder esta antes que el trabajo, lo econémico deriva
de lo politico, el Estado determina las clases.

No es por lo incompleto que se revela la naturaleza de las sociedades primitivas. Esta se
impone como algo positivo, como dominio del medio natural y social, como voluntad libre de
no permitir que de su ser salga nada que pudiera alterarlo, corromperlo o disolverlo. Las
sociedades primitivas no son embriones retrasados de sociedades ulteriores, de los cuerpos
sociales con despegue «normal» interrumpido por alguna extrana enfermedad, no se
encuentran en una logica historica que conduce al término inscrito de antemano pero
conocido a posteriori, nuestro propio sistema social. (Si la historia es esta logica, ;como es
que existen aun sociedades primitivas?). En el plano de la vida econdmica se traduce todo
esto en rechazo a un trabajo y una produccion absorbentes, en la decision de limitar las
reservas a las necesidades, en la imposibilidad de la competencia - spara qué serviria ser rico

entre los pobres?- en una palabra, en la prohibicion de la desigualdad.

¢Qué hace que en una sociedad primitiva la economia no sea politica? Que la economia no es
autonoma. Son sociedades sin economia por rechazo de la propia economia. Pero entonces,
stambién esta ausente lo politico en estas sociedades? shay que admitir que al ser sociedades
«sin ley ni rey», les falta lo politico? ;No caemos en el etnocentrismo para el que una carencia

marca a las diferentes sociedades?

Esta la pregunta por lo politico en las sociedades primitivas. No es s6lo un problema
«interesante», un tema para especialistas, porque la etnologia se desarrolla en una teoria
general (por construir) de la sociedad y de la historia. Las diversas organizaciones sociales, no
impiden un orden en la discontinuidad, una reduccion de diferencias. Reduccion masiva ya
que la historia nos ofrece dos tipos de sociedad, dos macroclases, que tienen algo en comun:

estan las sociedades primitivas y las sociedades con Estado. Es la presencia o ausencia de la
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formacion estatal (de multiples formas) lo que da a cada sociedad su lugar logico, que traza la
discontinuidad. La aparicion del Estado marca la gran division entre salvajes y civilizados, el

corte que transfoma el tiempo en Historia.

Hay, en el movimiento de la historia mundial, dos aceleraciones decisivas en su ritmo. El
motor de la primera fue la revolucion neolitica (domesticacion de animales, agricultura, el
arte del tejido y la ceramica, sedentarizacion, etc.). Atn vivimos en la prolongacion de la
segunda aceleracion, la revolucion industrial del S. XIX.

No hay duda de que la ruptura neolitica transformo las condiciones de los pueblos
paleoliticos. s;Pero ésta fue suficiente para afectar el ser de las sociedades? ;Hay un
funcionamiento diferente en las sociedades preneoliticas o posneoliticas? La experiencia
etnografica indica lo contrario. El paso del nomadismo a la sedenterizacion seria
consecuencia de la revolucion neolitica, porque ha permitido la formacion de ciudades y
aparatos estatales. Pero con esto se decide que todo «complejo» tecnocultural, sin
agricultura, esta condenado al nomadismo. Aqui tenemos algo etnograficamente inexacto.
Una economia de caza, pesca y recoleccion no exige una vida nomada. Diversos ejemplos, an
América y otros lados, lo atestiguan: La ausencia de agricultura es compatible con la
sedenterizacion. Se puede suponer que los pueblos que no habian adquirido la agricultura no
fue por inferioridad cultural sino porque no tenian necesidad de ella.

La historia poscolombina de América presenta agricultores sedentarios que, tras una
revolucion técnica (conquista del caballo y de las armas de fuego) dejaron la agricultura por la
caza, cuyo rendimiento se multiplicaba. Cuando fueron ecuestres, las tribus de América del
Norte o las del Chaco en Amércia del Sur, extendieron sus desplazaminetos, pero estaban
lejos del nomadismo en el que se encuentran las bandas de cazadores-recolectores (como los
guayaki del Paraguay) y el abandono de la agricultura no fue por la dispersion demografica ni
por la transformacion de la organizacion cultural anterior.

¢Qué nos ensena el movimiento de las sociedades, de la caza a la agricultua y viceversa? Que
parece darse sin cambiar la sociedad; que sigue idéntica si s6lo cambian sus condiciones de
existencia material; que la evolucion neolitica no acarrea un trastorno del orden social. En
las sociedades primitivas, el cambio en lo que el marxismo llama la infraestructura
econdmica, no determina su reflejo, la superestructura politica, pues ésta es independiente
de su base material. El continente americano ilustra la autonomia de la economia y de la
sociedad. Los grupos de cazadores-pescadores-recolectores, nobmadas o no, presentan las
mismas propiedades sociopoliticas que sus vecinos agricultores,sedentarios:
«infraestructuras» diferentes, «superestructura» idéntica. De modo inverso, las sociedades
mesoamericanas - sociedades imperiales, sociedades con Estado - eran tributarias de una
agricultura que, no por eso seguia siendo menos parecida a la de las tribus «salvajes» de la
Selva Tropical: «infraestructura» idéntica, «superestructuras» diferentes; puesto que en un

caso se trata de sociedades sin Estado y en el otro de Estados consumados.
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Lo decisivo es el corte politico y no el cambio econoémico. La verdadera revolucion, en la
protohistoria de la humanidad, no es la del neolitico, pues deja intacta la antigua
organizacion social; es la revolucion politica, misteriosa, irreversible, mortal para las
sociedades primitivas, lo que conocemos con el nombre de Estado. Y si conservamos los
conceptos marxistas, la infraestructura es lo politico y la superestructura lo econémico. Una
sola alteracion estructural, abismal, puede destruir a la sociedad primitiva, la que hace surgir
en su seno o del exterior, la autoridad de la jerarquia, la relacion de poder, la sujecion de los
hombres, el Estado. Seria inutil buscar el origen en el cambio de las relaciones de
produccion, dividiendo poco a poco la sociedad en ricos y pobres, explotadores y explotados;
ello conduciria mecanicamente a la instauracion de un 6rgano de poder de los primeros

sobre los segundos, a la aparicion del Estado.

Hipotética, esta modificacion a partir de la base econdmica es imposible. Para que en una
sociedad el regimen de la produccion se transforme en mayor trabajo para acrecentar los
bienes, es necesario, o bien que los hombres deseen esta transformacion, o bien que sin

desearla, se vean obligados a ella por una violencia externa.

En el segundo caso, nada ocurre con la sociedad misma, que sufre la agresion de una fuerza
externa en cuyo beneficio va a modificarse el régimen de produccion: trabajar y producir mas
para los nuevos duefios del poder. La opresion politica determina la explotacion. Pero la
evocacion de tal «escenario» no sirve de nada, pues plantea un origen exterior, contingente,
inmediato, de la violencia estatal, y no la lenta realizacion de las condiciones internas,

socioecondmicas de su aparicion.

Se dice que el Estado es el instrumento que permite a la clase dominante ejercer su
dominacion violenta sobre las clases dominadas. Y que para que haya Estado, es necesario
que antes haya clases sociales antagonicas, ligadas por la explotacion. Luego la estructura de
la sociedad - la division en clases - deberia preceder al surgimiento de la maquina estatal.
Veamos la fragilidad de esta concepcion intrumental del Estado. Si la sociedad esta
organizada de opresores que explotan a los oprimidos, es porque esta alienacion descansa
en el uso de una fuerza, en la substancia misma del Estado, «monopolio de la violencia fisica
legitima». ;A qué necesidad responderia la existencia del Estado, puesto que su esencia - la
violencia - es inminente a la division de la sociedad, ya que esta dedicado a la opresion de un
grupo sobre los demas? Solo seria el 6rgano inatil de una funcién cumplida antes y en otro

lugar.

Articular la aparicion de la maquina estatal con el cambio de la estructura social sélo lleva a
retardar el problema de esta aparicion. Hay que preguntarse por qué se produce, en una
sociedad primitiva, el reparto de hombres en dominantes y dominados. ;Cuél es el motor del
Estado? Su aparicion confirmaria la legitimidad de una propiedad privada surgida
previamente; el Estado seria el representante y el protector de los propietarios. Muy bien.

¢Pero por qué aparece la propiedad privada en una sociedad que la rechaza? ;Por qué hay
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quienes un dia dicen «esto es mio» y cémo es que los demas permiten que surga lo que la
sociedad primitiva ignora: la autoridad, la opresion, el Estado? Lo que se sabe de las
sociedades primitivas no permite buscar mas en lo econémico el origen de lo politico. Ahi no
esta el arbol genealdgico del Estado. No hay nada en una sociedad primitiva - sin Estado- que
permita la diferencia entre ricos y pobres, porque nadie tienen el deseo barroco de hacer,
poseer, parecer mas que su vecino. La capacidad, igual para todos, de satisfacer las
necesidades materiales, y el intercambio de bienes y servicios que impide la acumulacion
privada de bienes , hacen imposible tal deseo, que es deseo de poder. La sociedad primitiva
no deja lugar al deseo de sobreabundancia.

Las sociedades primitivas hacen imposible el Estado. Y sin embargo, todos los pueblos
civilizados han sido primero salvajes. ;Qué fue lo que hizo que el Estado dejara de ser
imposible? ;Por qué los pueblos dejaron de ser salvajes? ;Qué revolucion hizo que surgiera el
Déspota, que ordena a los que lo obedecen? ;De donde viene el poder politico? Misterio,

quiza provisional, de su origen.

Parece imposible determinar la aparicion del Estado, pero pueden precisarse las condiciones
de su no-aparicion, y los textos reunidos aqui intentan delimitar lo politico en las sociedades
sin Estado. Sin fe, sin ley, sin rey. Lo que occidente decia de los indios del Siglo XVI, puede
extenderse a toda sociedad primitiva. Esta es la distincion: una sociedad es primitiva si
carece de rey como fuente legitima de la ley; es decir, de la maquina estatal. De modo
inverso, toda sociedad no primitiva tiene Estado. Es por lo que pueden agruparse los
despotismos arcaicos - reyes, emperadores de China o de los Andes, y faraones -,
monarquias recientes - el Estado soy yo - o sistemas contemporaneos, el capitalismo liberal
de Europa Occidental... o de Estado, como en otros lugares...

No hay rey en la dtribu, sino un jefe que no es jefe de Estado. ;Qué significa esto? Que el jefe
no tiene autoridad, poder de coaccion, no puede dar una orden. El jefe no es un comandante;
la tribu no tiene deber de obedecer. La jefatura no tiene poder, y la figura (mal llamada) del
«jefe» salvaje no es la de un fujturo déspota. No es de la jefatura de donde se deriva el Estado
en general. ;Qué diferencia hay entre un jefe de tribu y un jefe de Estado? ;Qué hace
imposible esto en el mundo de los salvajes? Esta discontinuidad dradical - que hace
impensable un paso progresivo de la jefatura primitiva a la maquina estatal - se funda en la
exclusion del poder politico de la jefatura. Se trata de pejnsaren un jefe sin poder, pues la
jefatura es extrana a su esencia, la autoridad. Las funciones del jefe, no son de autoridad.
Encargado de acabar con los conflcitos entre individuos, familias, linajes, etc., s6lo tienen el
prestigio que le reconoce la sociedad. Pero prestigio no es poder y los recursos del jefe para
pacificar se limitan al uno de la palabra, no para arbitrar, ya que el jefe no es un juez, no
puede tomar partido por nadie, solo puede - con su elocuencia - persuadir de apaciguarse,
renunciar a las injurias, imitar a los ancestros que vivieron en buen entendimiento. Empresa
no segura, apuesta incierta, pues la palabra del jefe no tiene la fuerza de la ley. Si la
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presuacion fracasa, el conflicto puede llegar a la violencia y el prestigio del jefe puede

derrumbarse, pues es prueba de impotencia para lo que se esperaba de €l.

¢En qué estima la tribu que un hombre es digno de ser jefe? En su competencia «técnica»:
dotes oratorias, punteria en la caza, capacidad para coordinar la guerra. La sociedad no deja
que el jefe vaya mas alla, que su capacidad técnica se transforme en autoridad politica. El jefe
esta al servicio de la sociedad - verdadero lugar del poder - que ejerce su autoridad sobre el
jefe. Por ello es imposible que el jefe ponga a la sociedad a su servicio o que ejerza poder; la

sociedad primitiva no tolerara que su jefe se transforme en déspota.

La tribu somete al jefe a una alta vigilancia; es prisionero porque ella no lo deja salir. ¢Pero,
quiere salir? ;Un jefe desea ser jefe? ;Quiere suplantar el interés grupal por su propio deseo?
En virtud del control al que la sociedad somete al lider, son raros los jefes que transgreden la
ley primitiva: tu no eres mas que los demas. Es raro, pero a veces sucede que un jefe quiere
ser jefe y no por calculo maquiavélico sino porque no tiene otra opcion. Por regla general, no
intenta (ni suena) subvertir la relacion (conforme a normas) que él tiene con su grupo;
subversion que, de servidor pasaria a senor. Esta relacion la define el jefe de una tribu
abipona del Chaco argentino, en la respuesta que di6 a un oficial espafiol que queria
convencerlo de hacer participar a su tribu en una guerra que no deseaba: «Los abipones, por
costumbre de sus ancestros, hacen todo a su gusto y no al de su cacique. Yo los dirijo, pero
no perjudicaria a ninguno sin perjudicarme a mi mismo; si los forzara ellos me darian la
espalda. Prefiero ser amado y no temido por ellos». No dudemos que la mayoria de los jefes

indios habrian tenido el mismo discurso.

Pero hay excepciones, ligadas a la guerra. La conduccion de una expedicion militar es la tnica
vez en que el jefe ejerce autoridad, fundada so6lo en su competencia técnica como guerrero.
Después, el jefe de guerra queda sin poder; el prestigio de la victoria jamas se transforma en
autoridad. Hay pues una sepracion tajante entre poder y prestigio, entre gloria de un
guerrero vencedor y el mando que le esta prohibido ejercer. Lo que calma la sed de prestigio
de un guerrero es la guerra. Un jefe cuyo prestigio esta ligado a la guerra s6lo lo conversa en
la guerra. Es una especie de empuje hacia adelante por lo que organiza expediciones
guerreras, donde espera beneficios simbolicos en la victoria. Pero su deseo de guerra
corresponde a la voluntad de la tribu, en particular de los jovenes, para quienes la guera es el
principal medio de adquirir prestigio; mientras la voluntad del jefe no va mas alla de la
sociedad, las relaciones son iguales. Pero el riesgo de un rebasamiento del deseo de la
sociedad por el de su jefe, es permanennte. El jefe a veces acepta correrlo, imponiendo a la
tribu su proyecto individual. Inviertiendo la relacion del lider como instrumento al servicio de
un fin socialmente definido, intenta hacer de la sociedad el medio para realizar un fin
particular: la tribu al servicio del jefe, y no el jefe al servicio de la tribu. Si esto «funcionara»,
tendriamos el nacimiento del poder politico, como presion y violencia; tendriamos la figura

minima del Estado. Pero esto nunca funciona.
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En el hermoso relato de los veinte anos que paso6 con los Yanomami (2) Elena Valero habla de
su primer marido, el lider guerrero Fousiwe. Su historia ilustra el destino de la jefatura salvaje
cuando es llevada a transgredir la ley primitiva que, como veradero poder, rehusa deshacerse
de ¢€l, se niega a delegarlo. Fousiwe es reconocido como «jefe» por su prestigio como
conductor de victorias contra los grupos enemigos. El dirige guerras deseadas por su tribu,
se pone al servicio de su grupo; es el intrumento de su sociedad. Pero el infortunio del
guerrero quiere que el prestigio en la guerra se pierda pronto, si no se renuevan las fuentes.
La tribu, para la que el jefe es solo el instrumento para realizar su voluntad, olvida las
victorias pasadas del jefe. El jefe nunca adquiere nada definitivamente, y si quiere devolver a
la gente la memoria perdida, no lo lograra con sus viejas hazafas, sino con nuevos hechos de
armas. Un guerrero no tiene alternativa: esta condenado a desea la guerra. Es alli que logra el
consenso que lo reconoce como jefe. Si su deseo de guerra coincide con el de la sociedad,

ésta sigue realizandola.

Pero si el deseo de guerra del jefe se vuelve contra una sociedad que desea la paz - ninguna
sociedad, desea siempre la guerra - la relacion se trastoca, el lider utiliza a la sociedad para
su meta individual. No hay que olvidarlo, el jefe primitivo no tiene poder. ;C6mo imponer su
deseo a una sociedad que lo rechaza? Es prisionero de su deseo de prestigio y su impotencia
para realizarlo. ;Qué puede suceder? El guerrero esta destinado a una soledad que lo
conduce a la muerte. Ese fue el destino del guerro sudamericano Fousiwe. Por haber querido
imponer una guerra se vio abandonado por su tribu. Tenia que realizar esta guerra solo y
muri6 acribillado por las flechas. La muerte es el destino del guerrero porque la sociedad
primitiva no permite sustituir el deseo de prestigio por la voluntad de poder, esta de
antemando condenado a la muerte. El poder politico separado es imposible en la sociedad
primitiva; no hay vacio que el Estado pudiera llenar.

Menos tragica, pero parecida, es la historia de otro lider indio, mas célebre que el oscuro
guerrero amazonico, pues se trata del famoso jefe apache Jeronimo. Leer sus Memorias (3) es
muy instructivo. Jeronimo solo era un joven guerrero cuando los soldados mexicanos
atacaron a su tribu e hicieron una masacre de mujeres y ninos. La familia de Jeronimo fue
exterminada totalmente. Las diferentes tribus apaches se aliaron para vengarse de los
asaesinos y Jeronimo condujo el combate. Su éxito fue total, pues los apaches aniquilaron la
guarnicion mexicana. El prestigio de Jeronimo fue inmenso. Pero a partir de ahi algo le
sucede a Jeronimo. Porque si para los apaches, satisfechos con la victoria y la venganza, el
asunto esta concluido, Jeronimo quiere seguir vengandose, considera insuficiente la derrota
sangrienta. Pero no puede ir solo al ataque de los poblados mexicnanos. Trata de convencer a
los suyos de atacar de nuevo. En vano. La sociedad apache, una vez alcanzada la meta
colectiva - la venganza - quiere descansar. Jeronimo tiene un deseo individual y quiere
arrastrar a la tribu para cumplirlo. Los apaches no quisieron seguir a Jeronimo, como los
Yanomami no siguieron a Fousiwe. Jeronimo s6lo convence a unos cuantos, avidos de gloria
y riqueza. El ejército de Jeronimo, para una de esas expediciones, heroicas e irrisorias, era de
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dos hombres. Los apaches le dieron la espalda cuando quieso realizar su guerra personal.
Jeronimo fue el tltimo gran jefe de la guerra norteamericano, que paso treinta anos de vida

queriendo «ser jefe» y no lo logro...

La esencia de la sociedad primitiva, es ejercer un poder absoluto sobre todo lo que la
compone, es prohibir la autonomia de alguno de sus subconjuntos, es mantener todos los
movimientos internos, conscientes e incoscientes, en los limites y en la direccion queridos
por la sociedad. La tribu manifiesta (incluso con violencia), el deseo de fijar este orden,
prohibiendo el poder politico individual, central y separado. Es una sociedad donde nada se
escapa; todas las salidas estan cerradas. Sociedad que deberia reproducirse eternamente sin
que nada la afectara a traves del tiempo.

Sin embargo, hay un campo que escapa al control; es un «flujo» al que ella parece poder
imponer sélo un «codigo» imperfecto; se tratra del terreno demografico, con reglas
culturales, leyes naturales, espacio de una vida enraizada en lo social y en lo biologico, sede
de una «maquina» que funciona con mecanica propia y que esta fuera del alcance de la

empresa social.

Sin sustiruir un determinismo econémico por uno demografico e inscribirlo en las causas - el
crecimiento demografico - la necesidad de los efectos - transformacion de la organizacion
social - hay que constatar, sobre todo en Amércia, el peso sociologico de la poblacion; el

aumento de las densidades para conmocionar - no decimos destruir - la sociedad primitiva.

En efecto, es probable que una condicion fundamental de la sociedad primitiva es la debilidad
de su talla demografica. Las cosas sélo funcionan si la poblacién es poco numerosa. Para que
una sociedad sea primitiva, debe ser pequena. Lo que se constata es una fragmentacion en
«naciones», tribus, sociedades, grupos que vigilan su autonomia en el seno del conjunto,
ademas de hacer alianzas con vecinos «compatriotas», si las condiciones - guerreras - lo
exigen. Esta atomizacion del universo tribal es una forma de impedir conjuntos sociopoliticos
que integran los grupos locales y, mas atn, un medio de prohibir la emergencia del Estado

que en su esencia, es unificador.

Los Tupi-Guarani parecen, cuando Europa los descubre, alejarse del modelo primitivo: la
densidad demografica de sus tribus rebasa el de las poblaciones vecinas; el tamafio de los
grupos locales no se compara con el de las unidades sociopoliticas de la Selva Tropical. Por
supuesto, los poblados Tupinamba, de miles de habitantes, no eran ciudades, pero acababan
de pertenecer al horizonte «clasico» de la dimension demografica de las ciudadedes vecinas.
Sobre este fonde de expansion demografica se destaca - hecho inhabitual en la América de
los salvajes, si no en la de los imperios - la tendencia de las jefaturas hacia un poder
desconocido en otra parte. Los jefes tupi-guarani no eran déspotas, pero no eran jefes sin
poder. En un extremo de la sociedad, el crecimento demografico, en el otro, el surgimiento
del poder politico. Sin duda que no toca a la etnologia - a ella sola - responder a las causas
de la expansién demografica en una sociedad primitiva. Contraria a esta disciplina surge la
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articulacion de lo demografico con lo politico, el anlisis de las fuerza que ejerce el primero

sobre el segundo por intermediacion de lo sociologico.

En este texto, subrayamos la imposibilidad interna de un poder politico separado en una
sociedad primitiva, la imposibilidad de una génesis del Estado en el interior de la sociedad
primitiva. Y tenemos que evocar, contradictoriamente, a los tupi-guarani como una sociedad

primitiva donde comenzaba a surgir lo que habria podido convertirse en Estado.

En estas sociedades se daba un proceso de constitucion de una jefatura con un poder
politico nada despreciable. Al grado de que los cronistas franceses y portugueses no dudan
en nombrar a los jefes con el titulo de «reyes de provincia» o «reyezuelos». La
transformacion de la sociead tupi-guarani se interrumpe al llegar los europeos. sSi el
descubrimiento del Nuevo Mundo se hubiera retrasado un siglo, se habria impuesto el
Estado a las tribus del litoral brasileno? Es riesgoso hacer una historia hipotética que nada
desmentiria. Pero, respondemos de manera negativa. No fue la llegada de los occidentales lo
que corto el surgimiento del Estado con los tupi-guarani, sino un sobresalto de la sociedad
primitiva, un levantamiento contra las jefaturas, destructor del poder de los jefes. Un extrano
fenomeno, hacia el fin del siglo XV, agitaba a las tribus tupi-guarani, las prédicas de hombres
que, de grupo en grupo, llamaban a los indios a dejar todo para ir a la basqueda de la Tierra

sin mal, del paraiso terrestre.

Jefatura y lenguaje estan, en la sociedad primitiva, muy ligados, la palabra es el inico poder
devuelto al jefe, es para €l un deber. Pero es otro discurso, no de jefes, sino de esos hombres
que en los siglos XV y XVI llevaban a los indios por millares en locas migraciones en busca de
la patria de los dioses; es el discurso de los Karai, es la palabra profética, virulenta subversiva,
de llamar a los indios a la destruccion de la sociedad. El llamado de los profetas a abandonar
la mala tierra, para llegar a la tierra sin mal, a la sociedad de la felicidad divina, implicaba la
condenacion a la muerte de la sociedad y sus normas. Una sociedad donde se imponia cada
vez mas la autoridad de los jefes, su poder politico naciente. Es posible que si los profestas,
surgidos del corazén de la sociedad, proclamaban como malo el mundo, es porque decubrian
el mal en esa muerte lenta a la que los condenaba el surgimiento del poder en la sociedad
tupi-guarani, como sociedad sin Estado. Con la sensacion de que el mundo salvaje se
derrumbaba, obsesionados por la idea de una catastrofe sociocosmica, los profestas

decidieron dejar el mundo de los hombres y ganar el de los dioses.

Palabra profética atin viva, asi lo dicen los textos «Profestas en la jungla» y «De la unidad sin
lo multiple». Los cuatro mil guaranis que viven en la miseria en la selva de Paraguay, gozan
aun de la riqueza inconmensurable que les ofrecen los Karai. Se duda que son atn
conductores de tribus como sus ancestros del siglo XVI, ya no hay busqueda de la Tierra sin

mal.

Pero con la falta de accion el pensamiento se ha embriagado, permitiendo pensar en la
desdicha de la condicion humana. Y este pensamiento salvaje, enceguecedor por exceso de
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luz, nos dice que el nacimiento del Mal, de la desdicha, es la unidad. Hay que hablar mas de lo
que el sabio guarani designa con el nombre de Unidad. Los temas favoritos del pensamiento
guarani contemporaneo son los mismos que inquietaban, hace cuatro siglos, a los Karai, los
profestas. ;Por qué el mundo es malo? ;Qué podemos hacer para escapar al mal? Son
preguntas que no dejan de plantearse. Los Karai de hoy repiten el discurso de los profetas de
antano. Estos sabian que la Unidad es el mal, lo decian de pueblo en pueblo, y las gentes los
seguian en la busqueda del Bien, en pos de la no-Unidad. Se tiene pues en los tupi-guarani de
la época del Descubrimiento, de un lado una practica - la migracion religiosa - inexplicable
si no se lee el rechazo de la directividad, el rechazo del poder politico separado, el rechazo
del Estado; del otro lado, un discurso profético que identifica a la Unidad como la raiz del Mal
y asegura escapar de €l. ;Como es posible pensar en la Unidad?

Es necesario que su presencia, odiada o deseada sea visible. Creemos descubrir que bajo la
ecuacion metafisica que iguala el mal con la Unidad, hay otra ecuacion mas secreta y politica
que dice que la Unidad es el Estado. El profetismo tupi-guarani es al tentativa heroéica de una
sociedad primitiva para abolir la desdicha, con el rechazo radical de la Unidad como esencia
universal del Estado. Esta lectura «politica» de una constancia metafisica nos plantea una
pregunta, tal vez sacrilega: ;no podria someterse a lectura semejante toda metafisica de la
Unidad? ;Qué sucede con la Unidad como Bien, como objeto preferencial que, desde su
alborada, la metafisica occidental asigna al deseo del hombre? Hay un evidencia: el
pensamiento de los profetas salvajes y el de los antiguos griegos es el mismo: la Unidad. Pero
el indio guarani dice que la Unidad es el Mal, mientrasd que Heraclito dice que es el Bien.
¢Como es posible pensar en la Unidad como Bien?

Volvamos, para concluir, al mundo ejemplar de los tupi-guarani. Una sociedad primitiva
amenazada por la ascension de los jefes, que provoca - a costa de un suicidio colectivo - el
fracaso de la jefatura, la exterminacion de los reyes portadores de ley. De un lado los jefes;
del otro y conta ellos, los profetas. Esta es la sociedad tupi-guarani de finales del siglo XV. Y la
«maquina» profética funcion6 bien, pues los Karai llevaban tras ellos masas de indios
exaltados, al grado de acompanarlos hasta la muerte.

¢Que quiere decir esto? Los profetas armados con sus logos, podian hacer algo imposible en
la sociedad primitiva: unificar en la migracion religiosa la diversidad multiple de las tribus.
Ellos realizaron de un solo golpe el «programa» de los jefes. ;Argucia de la historia?
¢Fatalidad que a pesar de todo dirige a la sociedad primitiva a al dependencia? No se sabe.
Pero la insurreccion de los profetas contra los jefes daba a los primeros, por un extrano
cambio de las cosas, infinitamente mas poder que el que tenian lo segundos. Tal vez hay que
rectificar que la palabra sea opuesta a la violencia. Si el jefe salvaje tiene una palabra
inocente, la sociedad primitiva puede también, escuchar otra palabra, como un
mandamiento: a saber, la palabra profética. En el discurso de los profetas esta tal vez en
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germen, el discurso del poder, y bajo los rasgos exaltados del conductor de hombres que dice

el deseo de los hombres, se disimula tal vez la figura silenciosa del Déspota.

Palabra profética, poder de esta palabra: stendriamos alli el origen del poder, el comienzo del
Estado en el Verbo? sProfetas, conquistadores de almas antes que senores de los hombres?
Quiza. Pero, hasta en la experiencia extrema el profetismo (la sociedad tupi-guarani habia
alcanzado los limites que determina una sociedad primitiva), es lo que nos muestran los
salvajes, es el esfuerzo para impedir que los jefes sean jefes, es el rechazo de la unificacion, la
conjuracion de la Unidad, del Estado. La historia de los pueblos que tienen una historia es la
historia de la lucha de clases. La historia de los pueblos sin historia es, diremos con la misma
verdad, la historia de su lucha contra el Estado.

Traduccion de Rosario Herrera Guido
(*)La Société contre I'Etat, Les Edicions de Minuit, Paris, 1974, Capitulo 11.
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