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A
Grupalidad, teoria e intervencion

Quisiera antes que nada comenzar por agradecer a Horacio Foadori la posibilidad de
haberme permitido comentar este libro suyo, pese a que, después de leerlo, no me considere
yo ya ni un lector singular del mismo ni considere estrictamente que sea Horacio su Gnico
autor. Si me permito hablar de este modo es porque me parece que este libro que ahora
presento contiene una teoria secreta acerca de si mismo, una generosa teoria segun la cual el
nosotros de la escritura, el nosotros de la produccion de un texto, es siempre anterior a cada
quien. El autor no es nunca un individuo. Edmond Jabés, el gran poeta egipcio, decia que los
autores eran seres inanimados que creian componer su libros, cuando, al final, eran
expulsados de estos como es expulsada la sombra de la propia luz de la que ha nacido. Esto
en lo que refiere a la creacion de un texto. Respecto de su recepcion, Walter Benjamin solia
defender la manera en que leian los ninos, pues los ninos no interpretan los libros, no los
adhieren a ningun significado especifico, no trabajan leyendo, sino que se mueven con los
libros, viajan a través de ellos y se transforman por medio de la lectura. Y en ese sentido diria
yo que no hay que temer ser un nino, un pequeno criminal o un perverso. Conclusion: uno no
deberia presentar libros, deberia presentarse a uno mismo modificado por la lectura. No
somos idénticos antes y después de cada lectura. Un lector deviene, asi como deviene
escritura un autor. Es cierto que el autor (Horacio, en este caso) pone naturalmente en
cuestion el mundo que se refleja ante €l, como si, mientras se escribe, fuera el mundo el que
espera, pero por medio de ese vacio el autor es un agenciamiento, y es siempre un
agenciamiento el que produce el vaivén del sentido al interior del cual nos movemos.

Por eso este libro de Foladori que ahora esta ante nosotros y que contiene, como decia, una
breve teoria acerca de como deberia ser interrogado, funciona a la vez como testimonio de
un trabajo, como anotacion a pie de pagina de una practica que lo trasciende. No se trata en
absoluto de un programa teorico, de un marco o un prospecto, sino de un conjunto de senas,
casi de un ayudamemorias destinado a conducir un conjunto de experiencias que desbordan
la capacidad previsiora de los aparatos categoriales y las amargas jerarquias del
conocimiento. Asi, su escritura parece tratar de una practica que quiere ponerse a la altura
de la vida misma. Un aprender cada dia de aquello que nos sale al encuentro y que, a la vez,
remite a una forma social anterior a la que el psicoanalisis de corte individualista forjo por
medio de la célebre escena del divan. Foladori quiere pensar la forma burguesa del
psicoanalisis como un accidente en medio de las practicas grupales, algo que desde el primer
capitulo su libro rastrea en la obra de Freud, una obra a la que Foladori no quiere tanto
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interpretar como agenciar. A mi me da la impresion que Horacio en este libro no se pretende
un autor, sino alguien a quien le basta con agenciar un conjunto de problemas que lo tocan,
lo empujan, se ramifican en €l. Por eso los grupos no son su objeto —al menos no lo son en el
sentido estricto en que la historia de la metafisica y la de las ciencias humanas han utilizado
la categoria de objeto-, sino pequenos movimientos, flujos, combinaciones de afectos,
embalses y derrames que, rozandolo, devienen escritura. No es raro por lo mismo que
Foladori comience su texto con una imagen que posee la rica precision de lo impreciso: “Miro
una ola gigantesca, dice, cuya cresta me muestra un movimiento ininterrumpido, seductor y
grandioso. Alli, en la cresta visualizo algunas gotas que por su altura resultan juguetes para el
viento que las toma y las lleva quién sabe donde” Una ola es un instante invisible y extenso en
el que Foladori halla una realidad que ya no habita en ningun fundamento, sino que se
expande en una dilatacion amorfa, como un gas o un aire que se irradia en todas las

direcciones.

A este juego con la ausencia de autor, contagiado por la rica imprecision de su objeto,
deberiamos sumar ahora una cierta falta de estilo, falta que agradecemos y que nos resulta
sutilisima y fundamental. Esta falta es inherente al tema que el libro coloca. Porque como
intuyen los grandes artspices de la modernidad, el estilo suele comprimir las disonancias, la
voluptuosidad, las exhuberancias de la vida a la dieta de la armonia unitaria. El estilo es
violencia, es esa violencia metafisica mencionada por Heidegger y por Nietezche que impone
a las cosas la camisa de fuerza de la identidad y la mismidad y las convierte en simbolo
petrificado de un aire que las desborda por todos lados. Los filosofos, escribi6 Musil en el
Hombre sin atributos, son personas violentas que no disponen de un ejército y por ello se
apoderan del mundo encerrandolo en especies inanimadas. Dan nombres a las cosas, como si
cada nombre no fuese en si mismo un trozo imaginario de accion detenida, un verbo
maniatado. Los fil6sofos con estilo no entienden algo que Foladori comprende muy bien: que
no hay ni existen enunciados individuales, que los enunciados son siempre alquimias, liquidos
combinados, fricciones colectivas que ponen en juego multiplicidades y mezclas de conjuntos
heterogéneos. No hay nombres para aferrar la singularidad de lo que se desplaza. Ni siquiera
los propios pueden hacerlo, pues, como escribié Deleuze, los nombres propios son nombres
de pueblos y de tribus, de faunas, de flores, de operaciones militares, de tifones, de
colectivos, de sociedades anonimas, de oficinas de produccion. Horacio no se apura con los
nombres; habla de olas que son grupos humanos, de grupos humanos que son movimientos
experimentales, de movimientos experimentales que son pesados racimos de escritura que
caen de los libros.

Y en eso consiste, me parece, la enorme simpatia de su libro, una simpatia que tampoco en
este caso tiene nada que ver con lo que comunmente entendemos por esa palabra -un
sentimiento simplon de estima o un afecto que ha achatado los indices de legibilidad para
cirular como muletilla o fetiche-, sino con la penetracién de aquello sobre lo que se esta
hablando. La simpatia es un hundimiento en el juego que uno ha elegido para ser un espiritu
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que comunica llanamente su pasion. Respetar la simpatia de este libro significa mostrar que
Horacio no escribre sobre..., no escribe para..., no escribe en nombre de...; escribe con. Su
libro esta en una linea de confluencias, se sumerge en las afecciones que lo habitan, se
conmueve, entendiendo por esto un moverse con el otro.

Ahora bien, ;qué implica este moverse con el otro, esta simpatia?. Yo creo que en el caso de
este libro implica una delicada capacidad para no identificarse con el grupo-objeto sin a la
vez establecer con ese grupo ninguna clase de distancias. Lo que Horacio nos ensena es que
aquello de lo que hay que liberarse no es de la identificacion a través de una distancia fria,
correcta u objetiva, ni tampoco de la distancia a través de una identificacion (que siempre
podra resultar melancdlica o enfrermiza); de lo que hay que liberarse es de la distancia y de la
identificacion a la vez. No hay que identificarse con nadie, pero tampoco hay que distanciarse
de nadie. Buena parte de la obra de Freud, por ejemplo, podria ser leida como una decision
tajante y algo maniquea respecto de la relacion con el objeto. O el yo elabora una distancia,
neurdtica pero normal, con el objeto perdido (en el caso del duelo), o bien se identifica con €l
creando las condiciones para la regresion narcisistica o la devoracion psicotica (en el de la
melancolia). La gracia del libro de Horacio, en cambio, consiste en esquivar precisamente
esta alternativa, en resistirla, pues la relacion con su objeto es la de un cruce sin
identificacion y la de una posicion sin distancia. Aprendemos asi que no podemos tratar al
sujeto sufriente (a los locos, a los desamparados, a los explotados) confinandolos a una
distancia que no nos impregne en absoluto, siendo que a la vez no tenemos por qué
contagiarnos de sus desgracias. De ciertas locuras podemos extraer la sabiduria que hay en
ellas, amar la vida que hay en ellas odiando en ellas lo que no para de matar su vida. Es esa
precisamente la relacion que establece Foladori con el grupo.

Su impulso por confundirse en la ola sin identificarse con ella reaparece en el segundo
capitulo, que se abre como un homenaje a Pichon-Riviere. Pichon-Riviere, nos cuenta
Foladori, dificilmente faltaba a un partido de River. Ahora me voy a convertir en lacaniano,
solo durante este renglon, para decir que el hecho de que Riviere y River se escriban casi
igual y que a las inferiores de River las llamen la “pichonera” no deberia ser so6lo una
casualidad, pues nos introduce en un modo especifico de Pichon-Riviere de tratar sus
objetos. Un modo que para Foladori resulta ejemplar. Sentado en la tribuna, confundido con
la hichada, sumido en la espera del gol, Pichon, nos cuenta Horacio, utilizaba elementos del
psicoandlisis para estudiar los partidos. Un error en los pases lo inducian a reconocer
obstaculos grupales para alcanzar la meta, por eso solia dar algunos ejemplos del grupo
operativo con el caso de la maquina de River de 1942, donde aquellos jugadores no
necesitaban mirarse para saber donde estaban ubicados. Aunque Horacio no nos da mas
datos sobre aquel equipo (prefiere remontarse a ejemplos de los afios 50 como el del triunfo
de Uruguay contra Brasil en el Maracana), me gustaria recordar aqui que la maquina, un
apodo que a River le dio Borocot6 en la Revista el Grafico de aquella época, era dirigida por
Renato Cessarini, pero en condiciones en las cuales Cessarini no tenia ninguna importancia,

$¢ Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - psicologiagrupal.cl 317



ya que tanto en el centro, como en la delantera, que estaban formados por Pedernera,
Labruna, Muiioz, Chaplin Loustau y Moreno, los jugadores se movian soélos, cada uno devenia
el otro, haciendo que los goles fueran hechos por volantes devenidos punteros, como era el
caso de Pedernera, o punteros que armaban pases transformandose en volantes. La ola que
se coordina grupalmente en los estadios, segun la lectura de Horacio, encontraba su revés

anticipado en esa mecanica grupal con la que jugaba River.

¢Por qué jugaban tan bien? Transpolando la analitica de grupo que emplea Horacio diriamos
que porque la maquina no era légicamente un ser -no existian Labruna, Pedernera o Loustau
por separados-, sino una Y, una especie de trans-ser o de inter-ser. Vale decir que aquel
equipo no estaba en ninguno de los jugadores, no estaba en el trato de la pelota de cada uno
ni en el conjunto, estaba, como la multiplicidad, en el Y, en un ser que habita liquidamente las
cosas sin que podamos llevarlas a uno de sus términos. Por eso cuando Borocoto se referia al
puntero que habia jugado como una maquina, no se referia a nadie en especial. El puntero no
era Labruna, era River. Del mismo modo cuando Horacio refiere a la ola, no lo hace en el
sentido de un movimiento que parta por algin proyecto. Nadie, en el estadio, proyecta una
ola; la ola se hace en la afiliacion comGn a un movimiento expresivo. Ola es una
interpretacion, la metafora, el nombre que le ponemos a algo que remite a una onda en una
superficie curva e inclinada. Un hombre mira el mar, pero la masa humana movil, ondulante,
se hace mar, se vuelve multiple en un Y sin quién. Por medio de la ola, el precario Yo adulto se
hace nino, polimorfo, se derrama en una experiencia que no se detiene en ningun marco
interpretativo. De nuevo: asi como lo humano puede convertirse en ola, la ola puede
convertirse en libro y el libro, en vida, hacerse vida.

Si insisto en esto es porque el problema del que parte una y otra vez Horacio es justamente el
de la imposibilidad de la soledad. La féormula lacaniana para eso es la de que entre Yo y el otro
hay siempre Otro, esta vez con mayuscula. Ese Otro abri6 el mundo antes de que el sujeto lo
constituyera. Cada uno de nosotros fue, antes que cada uno, un nosotros. Uno que en el
capitulo cuatro Foladori retoma para volver a disparar contra su verdadero oponente: el
psicoanalisis que naci6 creyendo que el discurso que emanaba del paciente que estaba
tendido en el divan era unicamente de él. Que el psicoanalisis se reduzca al espacio de
analisis definido rigurosamente por el encuadre, que su punto de partida sea siempre el del
insonsciente como algo que solo tiene lugar en el aparato psiquico individual, he alli lo que
para Foladori requiere de psicoanalisis. Habria que poder también psicoanalizar al
psicoanalisis. ;Para qué? ;Desde donde? Bueno, desde ese inconsciente que, por via de Kaes,
Castel, Didier Anzieu, Pichon, Marie Langer o Bauleo, Foladori retoma, un inconsciente que
trasciende los aparatos animicos individuales, un inconsciente plano recorrido por particulas
de materia desconocida en las que intervienen convergencias inter o intrapsiquicas, lineas
institucionales, combustiones transubjetivas. Se puede escuchar a un paciente desde un
paradigma individualista o desde un paradigma socio-institucional, lo sabemos, pero solo en
el segundo caso el analista podra reflexionar acerca de lo que, aconteciendo en el plano

$¢ Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - psicologiagrupal.cl 4/7



intrasiquico, acontece a la vez en el desquicio del mundo. El paciente es para Foladori
siempre el portavoz de un sintoma que lo trasciende. La familia, la pareja, las mortificaciones
laborales, la opresion institucional hablan la voz de un fantasma compartido. Y entonces la
novela en la que pensamos a través de este libo no es la novela personal (en rigor, no existe
novela personal), sino la novela personal-grupal-institucional, esto es, la novela por medio de
la cual algo es un estado de cosas, una unidad nueva, una unidad que esta sin haber estado

antes en ninguna unidad anterior.

Estas unidades no son estructuras en torno a las cuales ciertas funciones se organizan ni
tampoco son sujetos que se dejen dar un lugar preciso. No. Son relaciones moviles,
composiciones fractales, parpadeos, velocidades. De ahi que no se trate, como bien lo
observa Horacio, de un etiquetamiento mas, de otro etiquetamiento u otra técnica de
estandarizacion por medio de la cual el psicoanalisis se pone al servicio del amo, sino de
pensar al infinito como los problemas de orden social o colectivo (capitlismo, burocracia,
fetichismo, fascismo, totalitarismo) se anuncian por medio de desplazamientos. El
psicoanalisis retrocede cuando observa como individual un problema que compromete al
orden politico, econémico o social. Si a Foladori este es el psicoanalisis que no le interesa
(por muy sutil y respetuoso que su libro sea a la hora de expresar tal desinterés), es porque
este psicoanalisis hace ya tiempo que se puso al servicio de someter ciertos placeres a la
dieta abnegadiza de la historia y la cultura y al de desarmar los dispositivos colectivos de
enunciacion. Los grupos, para Foladori, no son mas que cadenas de expresiones. Por eso en la
segunda metafora que utiliza en el capitulo siete, escribe lo siguiente: “la ley reza que la
cadena se rompe por el eslabén mas débil, pero si ese eslabon se suelda, aparecera entonces
un segundo eslabon mas fragil. Es un problema de lugar y de la energia que transita por la
cadena. El grupo entonces es una unidad nueva, se configura como una unidad lograda por la
interdependencia de unidades menores, lo que le da tal grado de unidad que configura una
unidad indivisible ~dentro, por supuesto, de cierta tension. A tal grado que aquel que aparece
individualizado (eslabon roto) es expresion de un proceso no visible de tension que ha
recorrido el camino de la interdependencia” ;Un proceso no visible?. ;Qué impronta impone
esto al psicoanalisis? Probablemente la de que hay que saber escuchar sin sobrecodificar los
enunciados, sin determinarlos, impidiendo que caigan bajo el imperio de esas constelaciones

terribles llamadas significantes.

Entre las paginas mas grotescas de Freud, decia Deleuze, estan aquellas referidas al fellatio:
como el pene equivale a una ubre de vaca (juna ubre de vaca!) y la ubre de vaca a un seno
materno. Y todo para mostrar que la fellatio no es un verdadero deseo, sino que significa otra
cosa, que oculta otra cosa. Siempre habra una cosa en lugar de otra cosa. La cadena de
sustituciones en ese fetiche que es la historia no termina. Quiza sea mas facil decir que las
fellatios son simplemente lindas, que no estan en lugar de nada ni tienen por qué estarlo. A
esto el psicoanalisis individualista responde siempre imponiendo detras de las cadenas
moviles de expresiones de los grupos un definido o un posesivo. En el caso Dora, por
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ejemplo, Freud insiste en ver una histeria porque “ante toda persona que en una situacion
favorable a una excitacion sexual desarrolle predominantemente una sensacion de
repugnancia no hay que vacilar ni un momento en diagnosticar una histeria”. No considera al
respecto que a la pobre Dora la bes6 un viejo en el desvan de una escalera cuya boca olia a
cigarro. Eso no tiene importancia, asi como no tiene importancia que Dora vea en una
carterita de piel una carterita de piel y no una vagina. La cartera es una vagina, lo que pasa es
que Dora no se da cuenta. Fl objeto ya esta construido. Dora se rehtsa a ser un caso, pero
entonces es una histérica. ;Y una histérica que es un caso! En caso de que Dora no tenga
razon, entonces, el Caso Dora no es la prueba. A Freud tampoco le gusta mucho que haya seis
o siete lobos en el célebre sueno. jPara qué tantos lobos? Uno basta para representar las
garras del padre.

Para terminar querria ahora recordar una novelita de Coetze llamada La vida de los animales
que puede servir de ejemplo acerca de la resistencia que el libro de Horacio impone desde lo
grupal a cualquier forma de interpretacion que se sitte en lo individual o en lo posesivo, en lo
personal, en la maquina hermenettica o en la logica del significante. En esa novela no hay
grupos; hay sélo un chimpancé y un intérprete. El chimpancé se llama Sultan. “Sultan esta a
solas en su jaula. Tiene hambre: el suministro de alimentos, que antes le llegaba con
regularidad, ahora se ha cortado de forma inexplicable. El hombre que antes le alimentaba y
que ahora ha dejado de hacerlo tiende un alambre sobre la jaula, a tres metros del suelo, y
cuelga alli un racimo de platanos. Introduce en la jaula tres cajones de madera. Desaparece y
cierra la puerta. Sultan sabe que ahora debe pensar. Es lo que se espera de él, para eso estan
ahi los platanos. Los platanos tienen por objeto hacerle pensar, acicatearle hasta los limites
de su capacidad de pensamiento. Ya, pero ;qué es lo que uno ha de pensar?. Y piensa por
ejemplo: ;Por qué me quiere matar de hambre? Piensa: ;Qué he hecho? ;Por qué he dejado
de agradarle? Piensa: ;Por qué ya no quiere esos cajones? Sin embargo, ninguno der estos
pensamientos es el correcto. Ni siquiera es correcto un pensamiento bastante mas complejo;
por ejemplo: ;Qué es lo que le pasa, qué idea desacertada se ha hecho de mi que le lleva a
pensar que me resultara mas facil alcanzar un platano que cuelga de un alambre, y no un
platano que deje en el suelo? El pensamiento correcto es otro: ;Cémo se utilizan los cajones
para alcanzar los platanos? Sultan arrastra los cajones hasta ponerlos debajo de los platanos,
los apila uno encima del otro, sube a la torre que ha construido y coge los platanos. Piensa:
ahora dejara de castigarme. La respuesta es: no, no dejara de castigarlo. Al dia siguiente, el
hombre cuelga un nuevo racimo de platanos del alambre, pero también llena de piedras los
cajones, de modo que son demasiado pesados para arrastrarlos. Se supone que uno ha de
pensar: ;jPor qué ha llenado los cajones de piedras? No, ha de pensar esto otro: ;cémo he de
utilizar los cajones para conseguir los platanos a pesar de que estan llenos de piedras? Uno
empieza a entender cémo funciona la mente del hombre. Sultan vacia las piedras de los
cajones, construye la torre con los cajones, se encarama encima y toma los platanos.
Mientras Sultan tenga pensamientos erréneos pasara hambre. El hombre deja después un
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racimo de platanos a un metro de la jaula. Dentro de la jaula arroja un palo. El pensamiento
erréneo es este: ;Por qué ha dejado de colgar los platanos de los alambres? El pensamiento
erroneo (el pensamiento correcto, sin embargo) es éste: ;Como utiliza uno los tres cajones
para alcanzar los platanos? El pensamiento correcto es éste: ;Coémo utiliza uno el palo para
alcanzar los platanos? En cada nueva ocasion, Sultan, el chimpancé, se ve obligado a formular
el pensamiento menos interesante. Porque en lo mas profundo de su ser, a Sultan no le
interesa el problema del platano. S6lo se concentra en él porque le obliga el régimen cerril
que le impone el responsable del experimento. El asunto que de veras ocupa su animo, como
ocupa el de la rata y el del gato y el de cualquier otro animal atrapado en el infierno del
laboratorio, es este: ;donde esta mi hogar y coémo puedo llegar hasta alli? La psicosocialidad
que le interesa a Foladori no es mas que el intento por devolver al sujeto su relacion con el
mundo de los otros del que una ficcion individual como la que acabamos de mencionar lo
separa, permitirle a los grupos humanos reencontrarse con el mundo tal como ese mundo ha
sido producido por su propio ser genérico. Si esto es lo que quiere Horacio, es porque sabe
perfectamente bien que aquel hogar al que queria volver el chimpancé y al que todos
queremos volver fue siempre un nosotros, uno que abandonamos un dia olvidandonos de
nosotros para ser alguien y al que algin dia no tan lejano volveran nuestros cuerpos a
cobijarse para siempre. Muchas gracias.
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