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El Punto Médico Avanzado (PMA), en la plaza de armas en L’Aquila posee unas treinta camas
para internacion de urgencia, tiene una sola posta de urgencia y al lado, una farmacia. Hay
luz de neodn, a diferencia de las carpas en el campo, pero no hay ninguna calefaccion. El hielo
de la noche dara forma a este recuerdo. Evocaré este terremoto con un escalofrio helado.

Siempre.

Recién he concluido el turno de noche con algunos de mis colegas del 118 de Pescara y tres
enfermeros de Teramano. Pasada la primera fase de emergencia, el PMA acoge en la
actualidad a pacientes afectados de patologias que por lo general no constituyen peligro
inminente para la vida.

En los dias sucesivos al temblor del 6 de Abril, transitaron por el PMA personas afectadas
sobre todo de traumatismos variados. Fueron internados aqui, donde recibieron las primeras

curas. Los mas graves fueron transferidos a los hospitales de la region.

Esta noche se dirigieron a nosotros mas bien pacientes presa de panico. En este campo el
miedo es comun a todos: hay quien tiembla de miedo, quien llora de miedo, quien se rie de
miedo, quien se muestra indiferente de miedo. Es siempre el miedo el que actua en los

comportamientos, y también en los pensamientos.

Las sacudidas no cesan nunca: constituyen el enjambre sismico que en general sigue a
temblores mayores. Esta noche a las 3 en punto hubo un temblor de 5.1. El miedo, el tipico
miedo tomo la forma de panico; escuché alaridos, lamentos, también expresiones coOmicas
tendientes a desdramatizar. Pero no sabria definir una manifestacion por sobre otras. El
miedo también tiene esta caracteristica: la monotonia de las formas. Todas las personas
asustadas te miran a los ojos como para pedir ayuda. También los provocadores que estan

asustados, piden ayuda.

Bravucones pero presas de panico, querrian hacerte creer que son héroes, en cambio no son
otra cosa que cobardes. El miedo nos vuelve a todos cobardes.

$¢ Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - psicologiagrupal.cl 112



Creo que en el futuro proximo habra que hacer mucho para contener el miedo disruptor. Las
benzodiacepinas no podran ser la solucion al problema. Pueden ser un tapon, una contencion
momentanea, pero tendran que inventar otra cosa puesto que ya no bastara con reconstruir
casas. Ayer en la tarde conoci a médicos-payasos que trabajan con el miedo. Hacen bromas
sobre él, lo acarician y lo desarman. Lo intentan. Los nifos parecen divertirse. Los adultos y
ancianos también. El teatro, la comicidad, pueden a futuro, ser alternativas posibles de las
benzodiacepinas.

Pero hay otra cosa. Hay toxico-dependientes en tratamiento que piden metadona. Hay
ancianos afectados de Alzheimer que no saben lo que pasa a su alrededor. Hay ninos que no
van al colegio. Ninos expuestos al frio. Nifios sin juegos. Alcohdlicos cronicos que no tienen
donde comprar vino que les de calor y los adormezca de noche. Hay vagabundos que ya no
tienen porticos donde dormir y que no creen poder estar en una carpa oscura y fria. Hay
esquizofrénicos que ya no escuchan voces y que no tienen cigarrillos. Hay clandestinos que
buscan a clandestinos y que no los encuentran. Hay chacales, verdaderos chacales, falsos
chacales. Esta el batallon de San Marco que presidia los camulos de escombros. Pero, sobre
todo esta el frio de la noche, que llega con la oscuridad. Quizas sea el miedo el que congela el
aire, que llama a la noche y no lo contrario. Cuando oscurece la gente entra en las carpas y

llega el silencio.

En el PMA hay afluencia. Tan solo miedos: gente que despierta de noche gritando y con el
corazon galopante. Luego una anciana que vomita y tiene la presion alta. Una mujer rumana

que tiene dolor de vientre. Una nifia que espera una inyeccion de antibiotico... Es de noche.
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