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El deber de palabra

Pierre Clastres

Hablar, es ante todo detentar el poder de hablar. O mas aun el ejercicio del poder asegura el
dominio de la palabra: solo los amos pueden hablar. Con respecto a los sujetos: conminados al
silencio del respeto, de la veneracion o del terror. Palabra y poder mantienen relaciones de
tal naturaleza que el deseo de una se realiza en la conquista del otro. Principe, déspota o jefe
de Estado, el hombre de poder es siempre no solo el hombre que habla, sino la Ginica fuente
de palabra legitima: palabra empobrecida, pobre pero rica en eficiencia pues se
llama mando y no quiere sino la obediencia del ejecutor. Extremos inertes por si mismos,
poder y palabra no subsisten el uno sin el otro, cada uno de ellos es sustancia del otro, poder
y palabra se establecen en el acto mismo de su encuentro. Toda toma de poder es también
una ganancia de palabra.

Todo ello concierne en primer lugar a las sociedades fundadas en la divison: amos-esclavos;
senores-sujetos; dirigentes-ciudadanos, etc. La marca primordial de esta division, su lugar
privilegiado de despliegue, es el hecho masivo, irreductible, quizas irreversible, de un poder
separado de la sociedad global en el que so6lo algunos miembros lo detentan, de un poder
que, separado de la sociedad, se ejerce sobre ella y, si fuese necesario, en contra de ella. Lo
que aqui ha sido designado es el conjunto de las sociedades con Estado, desde los
despotismos mas arcaicos hasta los Estados totalitarios mas modernos, pasando por las
sociedades democratricas en las que el aparato de Estado, si bien liberal, no aloja menos en si

el amo lejano de la violencia legitimada.

Vecindad, buena vecindad de la palabra y del poder: he aqui que suena claro a nuestros oidos
largo tiempo acostumbrados a la escucha de aquella palabra.Ahora bien, no se pude
desconocer esa ensefianza decisiva de la etnologia: el mundo salvaje de las tribus, el universo
de las sociedades primitivas o aun - y es lo mismo - de las sociedades sin Estado, ofrece
extranamente a nuestra reflexion esta alianza ya revelada, pero para las sociedades con
Estado, entre el poder y la palabra. Sobre la tribu reina su jefe y este igualmente reina sobre
las palabras de la tribu. En otros términos, y particularmente en el caso de las sociedades
primitivas americanas, el indigena , el jefe - el hombre de poder - detenta también el
monopolio de la palabra. No es necesario preguntar a estos salvajes: ;quién es vuestro jefe?
sino mas bien : ;quién de entre ustedes es el que habla? Amo de las palabras: numerosos
grupos nombran asi a su jefe.
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No se puede pues, al parecer, pensar el uno sin la otra, el poder y la palabra, puesto que su
vinculo, claramente metahistorico, no es menos indisoluble en la sociedades primitivas que
en las formaciones estatales. Sin embargo seria poco riguroso cenirse a una determinacion
estructural de esta relacion. En efecto, el corte radical que divide a las sociedades , reales o
posibles, segin sean estatales o no, este corte no dejaria indiferente el modo de enlace entre
poder y palabra. ;Como se opera esto en sociedades sin Estado ? El ejemplo de las tribus

indigenas nos ensena.

En ellos se revela una diferencia, a la vez la mas aparente y la mas profunda, en la
conjugacion de la palabra y del poder. Esta diferencia radica en que si en las sociedades con
Estado, la palabra es el derecho del poder, en las sociedades sin Estado, por el contario, la
palabra es el deber del poder. O bien, para decirlo de otro modo, las sociedades indigenas no
reconocen a su jefe el derecho a la palabra por el hehco de ser su jefe: exigen del hombre
destinado a ser su jefe que pruebe su dominio sobre las palabras. Hablar es para el jefe un
obligacion imperativa, la tribu quiere oirlo: un jefe silencioso ya no es un jefe.

Y que no se preste a equivocos. No se trata aqui del placer, tan vivio en muchos salvajes, hacia
los bellos discursos, por el talento oratorio, por el afan de hablar. No se trata aqui de
custiones de estética, sino de politica. En la obligacion de que el jefe sea hombre de palabra
se advierte en efecto toda la filosofia politica de la sociedad primitiva. Alli se despliega el
verdadero espacio que ocupa el poder, espacio que no es el que pudiera creerse. Y es la
naturaleza de este discurso cuya repeticion la tribu vela cuidadosamente, es la naturaleza de
esta palabra guia que nos indica el lugar real del poder.

¢Que dice el jefe? ;Qué es una palabra de jefe? Es, en primer lugar, un acto ritualizado. Casi
siempre el lider se dirige al grupo cotidianamente, al alba o al creptsculo. Extendido en su
hamaca o sentado cerca del fuego, €l pronuncia con voz fuerte el discurso esperado. Y su voz,
por cierto, necesita potencia para hacerse oir. Nada de recogimiento, nada de silencio
mientras habla el jefe, cada uno sigue tranquilamente, en sus ocupaciones como si de nada
se tratara. La palabra del jefe no es dicha para ser escuchada. Paradoja: nadie presta atencion
al discurso del jefe. O mas bien se finge la desatencion. Si el jefe como tal debe someterse a la
obligacion de hablar, las gentes a las cuales se dirige, en revancha deberan parecer no oirlo.

Y, en esencia estos no pierden, si es posible decirlo, nada. ;Por qué? Porque literalmente, el
jefe no dice nada. Su discurso consiste esencialmente en una celebracion, numerosas veces
repetida, de las normas de vida tradicional: «Nuestros antepasados se sintieron bien por vivir
como vivian. Sigamos su ejemplo y de este modo llevaremos juntos una existencia tranquila».
He aqui mas o menos a qué se reduce un discurso de jefe. Comprendemos asi que no es algo

inquietante para aquellos a quienes va dirigido.

¢Qué quiere decir hablar en este caso? ;Por qué el jefe de la tribu debe hablar para no decir
nada? ;A qué demanda de la sociedad primitiva responde esta palabra vacia que emana del
lugar aparente del poder? Vacio, pues el discurso del jefe no es un discurso de poder: el jefe
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esta separado de la palabra porque esta separado del poder. En la sociedad primitiva, en la
sociedad sin Estado, el poder no se encuentra del lado del jefe: de lo cual resulta que su
palabra no puede ser palabra de poder, de autoridad, de mando. Un orden: es lo que el jefe no
sabria dar, he aqui el tipo de plenitud rehusada a su palabra. Aquel jefe lo bastante loco para
sonar, no tanto con el abuso de poder que no posee, sino con el uso mismo del poder: a un
jefe que quiere ser jefe se lo abandona: la sociedad primitiva es el lugar del rechazo de un
poder separado, puesto que ella misma y no el jefe es el lugar real del poder.

La sociedad primitiva sabe, por naturaleza, que la violencia es la esencia del poder. En este
saber radica el cuidado constante por mantener separados uno de otro el poder y la
institucion, el mando y el jeje. Y es el campo mismo de la palabra quien asegura la
demarcacion y traza la linea de division. Constrinendo al jefe a moverse solo en el elemento
de la palabra, es decir, en el extremo opuesto a la violencia, la tribu se asegura que todos las
cosas permanezcan en su lugar, que el eje del poder se reparta en el cuerpo exclusivo de la
sociedad y que ningiin desplazamiento de fuerzas venga a alterar el orden social. El deber de
palabra del jefe, ese flujo constante de palabra vacia que debe a la tribu, es su deuda infinita,
la garantia que prohibe al hombre de palabra llegar a ser hombre de poder.

(*) Clastres, Pierre (1974), La Société Contre L'Etat , Les Editions de Minuit, Paris, Capitulo 7
Estudio aparecido inicialmente en la Nouvelle Revue de Psychanalyse, 8, otono 1973
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