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Bordeando la Psicosis

Juan Carlos Volnovich

- Vos, que sos psicoanalista (me dijo Leon Rozitchner, hace pocos dias), decime: ;de

verdad creés que el psicoanalisis ayuda a la gente que sufre?

Hablamos, como es natural de la eficacia del analisis, la interminable aporia entre saber y

curar, y muchas cosas mas.

- Si, pienso que el psicoanalisis ayuda a la gente que sufre. ;Y sabés por qué? Porque soy

psicoanalista de ninos.

Claro que a Leo6n le importaba menos mi opinion que dejar caer una provocacion para
ponernos a pensar sobre el compromiso encarnado de nuestra practica histérica; y a mi, me
importaba mas responder al desafio que dudar de mis certezas. No obstante fue esa
pregunta la que me llevo a reflexionar sobre David.

El DR. DAVID

Abro la puerta y frente a mi esta David. Tiene ocho afios. Atrasy mas arriba, el papa. Cada

cual con su ataché. Ceremonia analitica que se repite desde hace mas de dos afios.
- Vuelvo a buscarlo a las cinco - dice el papa con una sonrisa complice. Y se va.
Me descubro pensando por primera vez: “David se parece al papa”.

Lo que sigue es el relato de una lucha entre la previsible compulsion repetitiva y lo

imprevisible del analisis.

David entrara al jconsultorio?, pasara indiferente frente a una caja que contiene infinidad de
“recetas médicas”, testimonio del trabajo en sesiones anteriores, abrira su ataché, sacara sus
sjuguetes?, su guardapolvo de médico, la sabana que extendera sobre la “camilla’, el
tensiometro, el estetoscopio, el termometro, la linterna “para mirar las cavidades” y la jeringa
deshechable. También, la lapicera “Parker”, claro, y hojas que doblara para cortarlas en piezas
menores son los “recetarios” que pondra en el escritorio, prolijamente, al lado del sello a

presion

Todo un ritual que se reitera, casi sin modificaciones, desde hace varios meses.
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-¢Vamos a jugar al doctor? - me dice como si yo ignorara la finalidad de tamano
despliegue-. Primero vos sos el doctor y yo el paciente. Hoy yo estoy muy enfermo. Vos me
revisas, me tomas la presion (no te olvides de la presion que es muy importante) después
vamos al escritorio y me hacés una receta.

- (Tevoyaoperar?

- ¢Me lo decis de verdad o jugando? ;Me vas a operar de verdad? Con cierta angustia y
dudando.

- ¢Vos querés que te opere?

- De jugando, si. De verdad, no. Si me operan, jmi mama puede entrar al quiréfano
conmigo? Si no, no me dejo.

- Las mamas no entran al quir6fano.

- Pero si yo hago mucho lio, si grito y pataleo, si hago un berrinche barbaro, la van a dejar
entrar. Y si no, no importa. Después, yo soy el doctor, y vos, el paciente. Me parece que vas
a estar muy enfermo hoy. De la barriga, de la cabeza y hasta del dedo. Te voy a tener que
sacar una placa.

Hechas las sindicaciones se acuesta en el divan que, con la sabana, parece camilla. Me pongo
el estetoscopio y lo ausculto. (El estetoscopio no es otra cosa que un estetoscopio igual que
los demas instrumentos. Incluido el ataché de cuero). Se pone el manguito del tensiometro y
oprimo la perilla. Abre la boca, le miro la garganta con la linterna mientras ensaya un
“Aaaah” Agito el termometro y se lo doy. Lo ubica en su axila y aprieta el brazo contra el
cuerpo. Esperamos en silencio. Entonces lo saca. Me lo da y no pierde ni uno solo de mis
gestos: yo finjo mirar el nivel del mercurio contra la luz.

Después, frente a mi en el escritorio, aguarda mi receta.

DAVID TIENE UN CUERPO sroto?

PAPASPIRINA

Le entrego la “receta” que lee casi de corrido, con la cabeza semigirada.

No puede dejar de maravillarme y vuelvo a pensar en la sensacion que tuve al abrir la puerta:
“se parece al papa”

Me mira de costado. Con una sonrisa socarrona me hace saber que le encant6 lo de
“papaspirina”. Sin darme tiempo:

-Ahora. Vos sos el paciente y yo el doctor.
Cuando le toca escribir la “receta” pone:

VOLNOVICH
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DAVISPIRINA

Y después, oprime el sello con el nombre del padre, sus datos y el numero de matricula
profesional.

DAVID, PREPSICOTICO Y RETRASADO

David tenia seis anos cuando lo vi por primera vez. Era un nifo atipico. Apreciaciones
estéticas aparte, mas que feo era desagradable. Babeaba, se le escurrian los mocos por el
labio y una expresion bizarra se afirmaba en su marcado estrabismo, interno y superior del
ojo derecho, casi ciego. Con el ojo izquierdo ve mejor, pero tiene un escotoma papilar. Su
cuerpo enclenque y desgarbado, sus movimientos torpes, testimoniaban una historia de
‘enfermizo”

La mama de David era una bitloga de reconocida trayectoria y el papa, médico de mucho
prestigio. Me consultaron, entonces, “porque habia llegado el momento en que David podia
comenzar su analisis”. Y, “debia ser un analista varén”. Asi los habia orientado la psicoanalista
que le hizo un psicodiagnoéstico cuando tenia tres afios y que, desde entonces, mantenia
periodicas entrevistas con los padres. “Como é€l es prepsicotico, hasta ahora no estaba en
condiciones de analizarse” Por eso esta, desde hace dos anos, tratandose con un
psicomotricista y, desde el ano pasado, con una psicopedagoga que le ha diagnosticado un
retraso intelectual. Retraso que desaconseja su incorporacion al colegio. “Eso de la

prepsicosis y el retraso es por todo lo que le paso”.
“TODO LO QUE LE PASO”

David nacio6 en 1982. A su prematurez se le agrego la deteccion, a las pocas horas de nacido,
de una  estenosis pilorica por la que tuvo que ser intervenido
quirtrgicamente. Simultaneamente, tuvo una complicacion respiratoria y durante semanas
corrio serios riesgos de morirse. Fue sometido a innumerables pruebas diagnosticas y

cruentos-tratamientos.

Permaneci6 internado en un servicio de terapia intensiva para neonatos durante casi dos

meses.

El relato que los padres hacen de esta experiencia es francamente desgarrador. Les cuesta
recrear el tormento en el que se vieron obligados a permanecer como testigos- arrancados

del cuerpo mortificado de su hijo. Lo cuentan con mucho dolor.

- Yo siempre tuve una confianza - dice la madre - una fuerza interior que me hizo saber y
creer que David iba a vivir. Yo nunca claudiqué. En cambio, vos... - y se dirige al padre como
pidiéndole disculpas por la infidencia.

- Yo, es verdad - contintia el papa llorando y absolutamente desconsolado -, por un

momento preferi que se muriera. Que no sufriera mas.
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- Ademas temiamos como iba a quedar. Ahora, usted vera, David no es igual a los otros

chicos.

El papa de David, que es alto y lindo, se siente culpable por haberlo hecho asi y por sentirse
avergonzado de €l y no querer mostrarlo: “Es muy diferente a mi”.

La mama lo defiende, le tiene confianza y siente que su mision es la de motor protésico de

este chico fallado de origen.
DAVID MECANICO, DAVID MAQUINICO

A los seis anos David no juega. No le interesan los juguetes. Tampoco se relaciona con
chicos de su edad. Inquieto, agitado, torpe, presa de una actividad caotica y anarquica, es
incapaz de saltar desde un escalon. No tolera estar solo ni un momento y tiene serios
problemas para dormir. Soldado como esta - garantizada su existencia en funcion de la
adhesion a la mama, al papa y escasamente a algtin otro adulto de la casa - cualquier
amenaza o riesgo de separacion lo empuja a un estado incontrolable de angustia y
desesperacion que supera todo lo imaginable.

No obstante, esta conducta inquieta, dispersa y desordenada coexiste con cierto nivel de
“adaptacion”. Una especie de aceptacion robotica de algunas reglas de cortesia. Reeducado,
mecanico, su lenguaje fonografico confunde al interlocutor. Hay algo en él de mimetismo
adultomorfico, cierta impostura que cede ante cualquier experiencia de separacion. Ante el
menor amago de tener que soportar la ausencia, David se desborda en ataques de una
intensidad insoportable. Los padres le temen, claro, a estos episodios y han venido
aceptando, resignados, sus funciones de cuidadores permanentes de un cuerpo de nino que
se cri6 siempre enfermo. La mama no puede ir al bafo sin dejar la puerta abierta. El papa
tiene que permanecer al lado de David hasta que se duerma. Jamas salen de noche. Sélo un

adulto de confianza puede reemplazarlos de dia.

Curiosamente, esa tirania de David cede soOlo ante las actividades profesionales de los
padres. Siempre que se desarrollen durante el dia. No pueden asistir ni dar conferencias por
la noche y solo turnandose les da “permiso” para asistir a actividades en el extranjero.

LA ESTRELLA DE DAVID
David nacié en 1982. La mama en 1942. La mama de David es polaca. Judio-polaca.

La mama de David naci6 en el campo de concentracion de Plaszow. El comandante del
campamento era Goeth. Goeth tenia un perro, Rolf, que comia judios. La mama de David no

se acuerda porque era muy pequena, pero la abuela si.
Hablo, entonces, con la abuela de David.

Uno de los peores verdugos del campamento de Plaszow era el S.S. Willy. Como no conocian

su apellido lo llamaban “Ojito”, porque tenia un ojo postizo, de vidrio. Se decia que lo habia
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perdido en el gueto de Varsovia, durante las luchas, y se vengaba de una manera atroz;

azotaba en los ojos.

La celadora de Plazow era la garconne Orlawska. Una mujer enorme que siempre portaba un
latigo trenzado bajo el brazo. Pegaba a las mujeres hasta que perdian el aliento y se
caian. Entonces, las arrastraba por el suelo.

Al dia siguiente del Iom Kipur (el dia del perdon) de 1942, la abuela de David escap6 llevando
en brazos a su hija recién nacida. Escapé con otras veinte mujeres de los cuarteles a
Grzegorzki. No podian ignorar lo que confirmaron varios afios después: esa fuga desemboco
en la masacre de sesenta personas, como escarmiento. El abuelo materno de David murié en
el campo de concentracion de Guendesdorf, en 1944.

Con su hermana y su hija recién nacida, la abuela de David cruzé a pie la Europa en

guerra. Desde Francia se embarcoé hacia la Argentina.
EL REY DAVID
¢Por qué esta vivo David? ;Por qué asi, diferente de los otros chicos? Atipico.

Ese David que esta vivo ses solo eso? jTransaccion entre la vida y la muerte? ;Sintoma?
¢Resultado de una lucha sin cuartel entre funcion materna, funcion narcisizante, y una

estructura mortifera?.

La madre de la madre de David sconservo la vida?, jcaptur6 en las trampas del amor con
todas las fuerzas de su pulsion de vida, a su hija que capturo a su vez (que conservo, diriamos)
a David para perderlo, cuerpo mecanico?

Hay algo de robot en David. En el cuerpo conservado, esta la vida preservada. Vida rescatada
al precio de resignar lo deseante pulsional, lo humano. Humano que, ya se sabe, no es otra

cosa que historico. Cultural humano.

Hay, también, algo de humano en David. Algo maquinico. Es el nifo que desborda, el que se
hace oir. Hace oir su fracaso. No el que “hace mucho lio, grita y patalea o hace un berrinche
barbaro” para que dejen entrar a la mama en el quir6fano cuando tienen que operarlo de
verdad. Este David ya sabe - precariamente, es cierto - distinguir cuando es “de jugando” y
cuando “de verdad”. Ese David, en todo caso, hace oir su falla. El otro, su fracaso.

¢Qué reivindica, mimético, copion, impostado, David cuando ;juega? al doctor?
:Qué denuncia?

La pérdida de identificacion con el doble, la imposibilidad del narcisismo primario, la
incapacidad de proyectar e identificar en el espejo, o en la sombra, el cuerpo fragmentado o
el no-cuerpo ya que nada indica que exista una totalidad segmentada digna de ser
aprehendida. En el doble interdicto esta presente la falla en el ser.
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No se trata de una herida narcisista recibida en ese tiempo inicial que se eterniz6é. Mas que
herida, ausencia. Vacio que lo torna vulnerable, que lo expone al avasallante narcisismo

materno. Es el relleno de ese vacio el que lo deja vivo si, pero “retardado y prepsicotico”

Cuando juega al doctor, cuando imita al papa, ;qué pretende? ;qué otra cosa, sino ceder al
padre la posicion de sujeto activo y colocarse como objeto del mismo? Jugar al doctor es
justamente eso: la estrategia salvadora por la cual David se crea, se construye un doble y
después se ubica como doble de su doble.

La construccion del doble se vuelve clave para la vida. Para conjurar la muerte, el doble
enfrenta el sentimiento de aniquilacion. Si pierde al papa, si deja de verlo o deja él de ser el
papa, el doctor concreto, entonces, desaparece. Se evanesce, 0, acaso, reaparece con toda la
intensidad de sus “ataques”.

- Vuelvo a buscarlo a las cinco.

La sonrisa complice vehiculiza un mensaje: “;Se acuerda de cuando no queria quedarse solo?

¢Cuando era imposible despegarlo porque se desparramaba en pedacitos?”

“David se parece al papa”, es, en este contexto toda una relacion. Marca el transito de este
nino atipico, babeado y bizarro a ese otro David que surge desde dentro del robot como un
nino mirado. Mirado no como funcibn escOpica sino como compromiso

pulsional. Descubierto.
DAVID Y GOLIATH

El nacimiento de David se inscribié en una historia personal y familiar que es, también la

nuestra.

Ese cuerpo dafnado, ese bebé brutalmente torturado, mortificado para poder vivir, fue el

espacio donde se encarno la historia.
Antes tamano dano narcisista, semejante omnipotencia.

La reiteracion de la muerte asignada, otra vez, por el solo hecho de portar la estrella de David
consumo, parecerla, la tragedia y el milagro: hizo presente el desafio a la muerte y esa
inquebrantable decision de conservar, para si, la vida. En el campo de concentracion. En la
sala de terapia intensiva. (1)

Retener vivo a su hijo se constituyo0, asi en la propia trampa. Paradoja, donde para que viva,

hay que retenerlo y, si lo retienen, no vive. O so0lo, como prespsicotico retardado.

Retener al hijo vivo, cuerpo robotico, o soltarlo para entregarlo a la muerte, deviene en
dilema de hierro. Porque la mama de David se casé muy joven. Tuvo un hijo y se
divorci6. Iair tiene ya veintiocho anos y es oficial del ejército Israeli. Son los otros, los
arabes - la muerte dada a los otros- los que garantizan su vida.
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Desde los diecisiete anos lair vive en Israel y no fue ajeno a su decision de emigrar (y a la de
sus padres) el clima de violencia antisemita que los afnos de la dictadura militar impusieron a

nuestro pais.

Historia encarnada y transformada. “Es muy distinto de mi”, dice el papa y eso es evidente,
sobre todo por el estrabismo. Pero este David judio, ademas, no ha sido
circuncidado. “;Cémo ibamos a pensar en una agresion mas a su cuerpo después de todo lo

que habia tenido que padecer?”.

En el ojo estrabico, casi ciego de David, la historia hace coalescencia, telescopan las imagenes
y se hace dificil distinguir momentos, sujetos, personajes, triunfos y castigos. En el ojo
extraviado de David esta el ojo de vidrio de Willy. Testimonio de una rebelién. Estrago
producido por los que no se resignaron a morir. Ese ojo condensa, entonces, la piedra
certera arrojada en el gueto por quienes, desde su debilidad e indefension, defendieron su
vida (piedra que otro David ubico en el ojo de Willy-Goliath) con el fracaso del proceso de
arrojar la piedra fuera de si. Es el fracaso del fort que preserva a Goliath de la piedra a él

destinada y es el castigo por haber osado vivir, azotes en los ojos, el que recibe David.

Y el espanto se repite cuando a los cuatro anos David tiene que ser operado de los ojos para
corregirle su estrabismo. Auan asi la desviacion que queda como secuela reclama una nueva
operacion que los padres se oponen a enfrentar, pero que David esta dispuesto a
negociar. Es ¢l mismo quien lo trae en sesiones previas a la consignada en “El Dr.
David”  Quiere hablar de la operacion que puede -corregirle, definitivamente, el

estrabismo. Ultimo estigma aparente (ya que el ojo solo tiene vision bulto) de la falla.

¢Es €l mismo quien lo trae? ;Para quién lo trae? ;Voy a poder “operarlo™ ;Voy a poder cortar,
ayudar a abrir la soldadura para que emerja el espacio ladico, simbolico, que permita decidir
cuando es “de verdad” y cuando “de jugando™ ;Habra lugar para ese corte, para una

“agresion quirargica” que inaugure un sistema de separaciones y de diferencias?
- ¢Tevoyaoperar?

- Sime operan, ;mi mama puede entrar al quir6fano?

- Las mamas no entran al quir6fano.

DAVID: VISTO Y MIRADO

El nacimiento de David. Esa experiencia de origen, esa masacre, ensanada en el cuerpo
indefenso, fragil, vulnerable, legalizé un vinculo de cuidados y atenciones que no le dieron
tregua. Pero esos cuidados, del cuerpo del nifio no siempre fueron acompanados por la
pasion de verlo, por la pulsion de mirarlo.

Cuando la mama me recuerda que David es “prepsicoético y retardado” —~porque asi lo vieron y

asi lo dijeron la psicoanalista y la psicopedagoga- lo que esta diciendo es que él es como las
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doctoras lo ven.

Discutir aqui la importancia, la valoracion del diagnostico en la clinica, sobrepasa mi
intencion. A Ello Jean-Louis Lang, y tantos mas le han dedicado eruditos estudios.

Acertado o equivocado, el diagnostico que los padres reciben tiene un efecto y, mucho mas,
la decision estratégica de postergar la iniciacion de un tratamiento psicoanalitico hasta que
psicomotricistas y psicopedagogos reeduquen al nino y lo “armen” como para que pueda
“soportar” el analisis. Tal medida mereceria, al menos varios textos y muchas horas de

polémica.

Antes ese diagnostico - y dejando de lado todos mis conflictos éticos profesionales — me
permito dudar, compartir mis dudas con los padres e insinuarles la posibilidad de mirarlo

desde otro lado.

No me atreveria a decir que el deseo inconsciente de los padres es que David sea
“prepsicotico y retardado” Si, que el niflo ve poco, sélo de costado con un ojo y casi nada con

el otro. Pero a €l no lo ven mucho mejor.

Lo ven mal y lo muestran menos, porque en el ambiente familiar, con los amigos, “no hay
chicos de su edad” y ademas “todos son genios que lo marginan y lo desprecian”

Solo cuando los padres pueden mirarlo mirar con viveza y picardia, cambia su estrella, y

David deja ese aspecto oligoide para convertirse en un nino atractivo, carinoso y ocurrente.
EL ANALISIS DE DAVID

David sorprendio a los padres porque, desde la primera sesion entrd solo al consultorio
(aunque logico es dudar sobre si ese lugar era para €l un consultorio o si no era otra cosa que
un consultorio médico). Esta conducta los desconcert6 y desmintio la afirmacion acerca de
la absoluta incapacidad de David por despegarse. Incapacidad en la que se basaba, entre

otras cosas, la indicacion de postergar la iniciacion de su escolaridad.

Durante las primeras sesiones se agita, grita, corre preso de una inquietud y una ansiedad
desbordantes. Es incapaz de organizar el espacio, de armar un juego. No oye cuando le
hablo.

De esta manera David me hizo saber acerca de su incapacidad para contener las experiencias
vividas. Con el despliegue de su excitacion y su agitacion intentaba organizar una salida
defensiva frente a la angustia aniquilante. El estado de confusion en el que se incluia, disolvia
malamente sus sentimientos de indefension y desdibujaba abandonados de abandonantes,

victimas de victimarios, fantasia de realidad.

En las sesiones posteriores comenz6 a organizar el espacio y desplegar algo que no me
atreveria a llamar un juego pero que si tenia un sentido.
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Descubre puertas y ventanas. Va al bafio. Al principio deja la puerta abierta y desde alli me
habla. Después cierra la puerta. Me pide que sea yo el que permanezca en el
bano. Timidamente al principio y luego con cierta audacia salta. Salta de la tarima al
suelo. Salta desde el marco de la ventana a la tarima y de ahi al suelo. Necesita que yo lo vea

saltar.

Es verano y la ventana que da al patio, esta abierta. Se instala en el marco de la ventana. Pasa

sesiones enteras ubicado en el borde, en el marco. Solo sale de alli cuando la sesion termina.

Observo a un carpintero que estuvo haciendo arreglos en su casa. Llega a la sesion con una
caja de carpintero. Serrucho, regla, martillo, clavos. Todo “de verdad” En la puerta, al
despedirlo, la mama se encoge de hombros, resignada.

Mientras le interpreto la necesidad de poder estar en un lugar que no sea “dentro” ni
tampoco “fuera”; mientras le sefialo las ganas que tiene de arreglar ese lugar para él,
copiando lo que le vio hacer al carpintero, empieza a serruchar la madera “de verdad”. Se lo

impido y recuerdo para mi aquello de la transferencia donde todo pasa sin que nada pase.

La agitacion y el desborde de las primeras sesiones dejan paso a un periodo en el que intenta
construir un espacio propio. Su esquema corporal. Esquema corporal tan cambiante como la

imagen inconsciente de su propio cuerpo.

En esta etapa resalta el intento de eludir la angustia a través de exagerar la dependencia
fisica respecto del papa. Necesita la presencia efectiva del papa. Lo busca en todo
momento. Pide, exige ir al consultorio donde trabaja el papa y alli “se porta bien”. Se queda
inmovil mirandolo como desde un palco avant-scéne siguiéndolo en todos los
detalles. “Parece encandilado, hipnotizado”, dice la mama. Esta es la imagen que nutrira su

¢juego? En las sesiones. En realidad no juega al doctor. Al principio es el doctor.

Esta soldado al papa médico. Esta adherido a un nivel de concrecién que no deja espacio
posible. Pareceria que no hay ni una minima brecha abierta a la abstraccion.

No obstante, antes del afio de comenzado el analisis, empezo a ir a la escuela. Se adapt6 bien
al régimen y a la disciplina escolar. Las maestras se quejaban porque solo escribia si alguien
“le estaba encima”. Podia hacerlo pero, si lo dejaban solo, se interrumpia. La mirada de la

maestra lo cargaba de talento. Habilidades que se evanescian cuando nadie lo miraba.

Le comuniqué sobre un llamado de la mama en el que me habia hecho saber lo que pasaba en

la escuela. Entonces necesité demostrarme que podia escribir solo.

Descubre el espacio. Lo construye. Se apropia del espacio en viajes hacia ninguna
parte. Sale y entra. Aparece y desaparece. Busca mi sorpresa, testimonio de su
presencia. Busca la angustia frente a la ausencia. So6lo que ahora es angustia soportable. Se
desplaza por todo el departamento. Intercambia los papeles. Soy yo quien debe salir y

$¢ Escuela de Psicologia Grupal Enrique Pichon-Riviére - psicologiagrupal.cl 911



esperar afuera. Cuando puedo entrar, me entrega la hoja que escribi6é en mi ausencia. Busca

mi mirada de asombro.
Me muestra que es capaz de escribir solo, sin que yo lo mire. Para que yo lo vea.

Separarse y diferenciarse es el logro que permite la escritura. Escribe, espontaneamente, su
nombre y el mio. (Me llama por el apellido, nada facil para iniciados, y asi lo
escribe.) Después, escribe nombre de remedios. Aprende a leer y a escribir casi
exclusivamente a través de nombres de remedios; pernoral, diurético, trifacilina,

aspirina. Escribe “mi mama me ama” s6lo por obligacion y a regafiadientes.

Escribe rapido y bien. Escribe palabras que su doble le dicta. Signos que él duplica hasta el
cansancio. Palabras que le sirven de trampolin para la construccion propia de la lengua

escrita.

Pasaron ya dos anos desde que vi a David por primera vez. Tiempo en el que se abrié un
espacio para que su historia pueda ser hablada y escuchada. Para que su cuerpo pueda ser
construido y reconocido. Tiempo en que la historia, esa historia del campo de
concentracion, esa nuestra historia del terrorismo de Estado, la de la violencia del poder
meédico en la sala de terapia intensiva, aquella de Israel en guerra, en definitiva; la historia del

otro, de alguna manera, pudo instalarse y ser dicha.

David puede ahora jugar al papa médico y el papa puede empezar a mirarlo y a
mostrarlo. Cambia entonces. Y cambia fisicamente. Esta lindo. Ya no babea, no se le
escurren los mocos por el labio y fue adquiriendo un aspecto de nifo solido, viril, dulce. No
ha vuelto a enfermarse. En los dos afios que lleva su analisis jamas falté a una sesiéon. “Se
parece al papa”

Pasaron ya dos anos desde que vi a David por primera vez. Tiempo suficiente como para
reflexionar si de verdad yo, que soy psicoanalista, pienso que el psicoanalisis puede ayudar a
la gente que sufre.

No hace mucho, Marie Langer, reflexiva, se colgo del brazo de un psicoanalista amigo y como

pensando en voz alta dijo:

-;Sabés qué pienso? Pienso que el psicoanalisis puede hacer muy poco por la gente que
sufre. Pero, sabés, ese “poco” que puede hacer es muchisimo. ;No?

(1) La impresionante experiencia de parir en un campo de concentracion no es ajena a
nuestra historia. Durante los anos de dictadura militar, en la Argentina, mujeres que
arrastraban una historia de abortos espontaneos en adecuadas condiciones asistenciales,
conservaron sus embarazos y parieron hijos vivos bajo las espantosas condiciones de la
reclusion.

(*) Publicado originalmente en Cuadernos de Clinica Infantil N°15, UAEM, Cuernavaca, 1990.
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